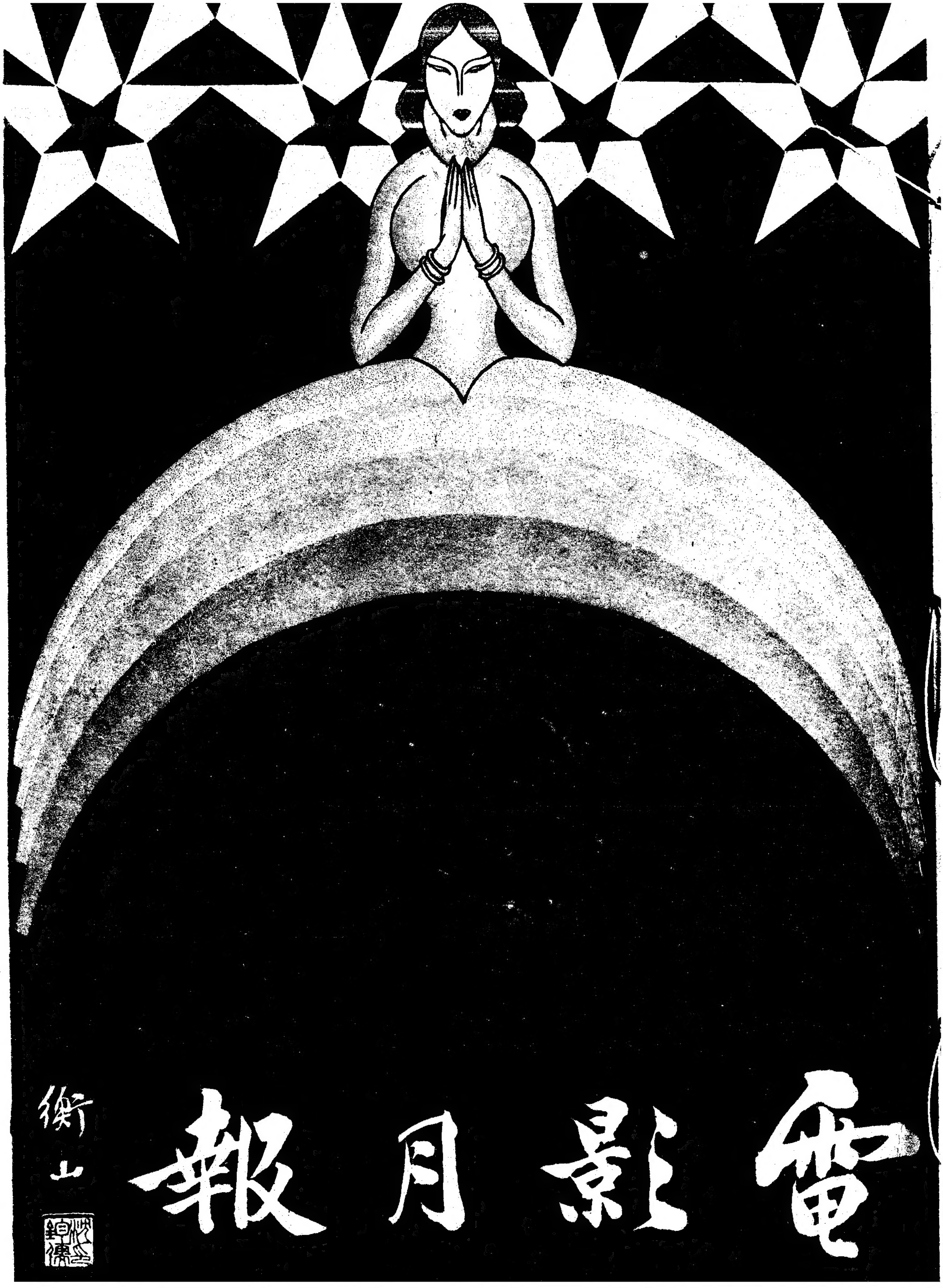

電影月報
衡山

THE MORNING STAR FILM EXCHANGE CO

啟明影片營業有限公司

上海四川路仁記路卅五號三樓

35 Jinkee Road, Shanghai

電話中央二八八九

Telephone: C 2889

電報掛號 'Morstarco' Shanghai

Cable Address: "Morstarco" Shanghai

啓明影片營業公司啓事

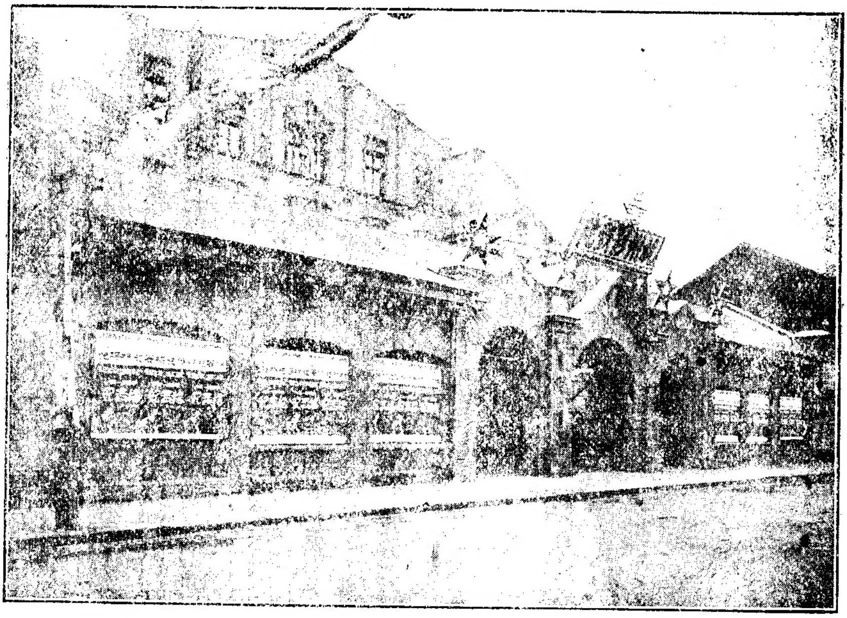
啟者本公司經與六合影片營業公司訂立合同凡該公司範圍內（包括明星影片公司大中華百合影片公司上海影戲公司民新影片公司友聯影片公司華劇影片公司）之出品在法屬安南以及我國之雲南省管轄地方（已出售或租出者除外）完全歸本公司獨家經理以後雲南安南各埠影戲院及　各界人士有欲承租或購買國產影片者請　貴臨或通訊安南堤岸敝分公司與經理白鴻基君接洽爲荷

杭州城站

杭州影戲院

經理　徐夢痕

選片主任　周劍雲



時間

日戲　二時三十分

夜戲　八時三十分

價目

日戲
- 花樓四角
- 優廳三角
- 包廂二角
- 邊廳角半

夜戲
- 花樓五角
- 優廳四角
- 包廂三角
- 邊廳二角

本院所映國製名片

概由六合影片營業公司供給

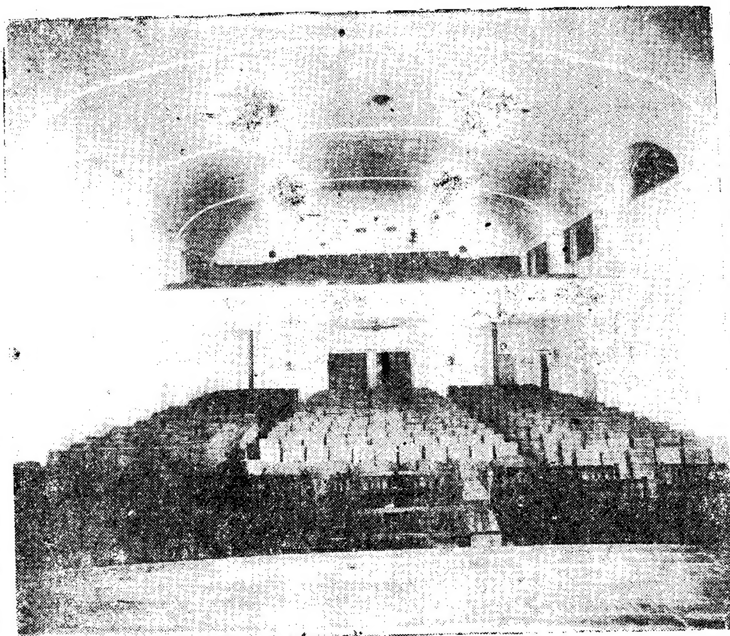
青島福祿壽大戲院

山東路十五號
第四公園對面

電話
二二二七號

駐滬代表卞毓英

本院在青島山東路第四公園對過自建最新式電影劇場工程宏偉座位寬敞選片精密設備完美爲青島埠投資最多聲譽最佳首屆一指之娛樂場所並聘有世界馳名樂師七人每晚隨片奏演以娛來賓



時間　三時　五時半　八時半

價目　頭等七角　二等四角　三等二角

本院所映影片概由上海各著名大影片公司供給逐日刊載青島各報

新生活影片公司

遼寧（奉天）浪速通一六

電報掛號六二〇〇

電話中南一二

提倡國產電影 ■ 輔助社會教育

本公司經理上海各大影片公司名貴巨片凡欲租映者請來接洽無任歡迎

本公司附設之各大戲院

大連 上海大戲院

安東 明星電影院

遼寧 東北大戲院

開原 上海大戲院

長春 上海大戲院

上海 合衆教育用品公司

上海五馬路棋盤街口

本公司以輔助教育爲宗旨專營中西文具教育用品運銷各處外埠歷荷贊許良以物品精良價格低廉裝包固妥發貨迅速之所由得也茲於去年又擴充範圍添設門市部內外手續更爲簡便敏捷一週以來成績斐然外埠同行滬上士女盍興乎來

電影月報第十期目錄

銅圖

朱飛　韓雲珍　胡蝶

李旦旦　范雪明

離婚銅圖二幅　懺悔銅圖二幅

黑貓銅圖二幅　珍珠冠銅圖二

幅　塵海奇俠銅圖四幅　糖美

人銅圖四幅

美術世界

首都之雪……王濟遠作……周劍橋攝

冷泉亭……劉海粟作……周劍橋攝

徵文揭曉

第一名張壽毓　第二名林永年　第三名倪

珍珠冠銅圖三幅

看黑貓之後……紅豆

珍珠冠之我見……黃華

化裝術……谷劍塵

插圖三幅

友聯公司消息

談談化裝……李譚英

關於電影演員……黃嘉謨

愛美的電影……沈小瑟

插圖三幅

塵海奇俠銅圖四幅

廣告目錄

啓明影片營業公司啓事

杭州影戲院

青島福祿壽影戲院

新生活影片營業公司

合衆教育用品公司

股券出讓

啓明影片營業公司

漢口百代影戲院

禮和洋行

五洲大藥房

琴書影片營業公司

德明　鄭君平
民新公司消息
幾幕我愛寫的影劇……孫瑜
懺悔銅圖五幅
離婚銅圖五幅
影戲小說懺悔……凝萍
影戲小說離婚……凝萍
我自己暗殺了我自己的影子……胡俠
影劇賞鑑隨談錄……S F
咱們的話……陳大悲
黑貓銅圖三幅
鉄蹄下銅圖三幅

影戲小說塵海奇俠……鵑紅
華劇公司瑣聞
電影在杭州……樊迪民
電影雜談……沈誥
美國銀幕外史……珠光
插圖六幅
糖美人銅圖四幅
影戲小說糖美人……碧梧
誌碧血因緣……P P
美洲影片之優勝處……范佩萸
水銀鐙……百花同生日
第七回　羅襦襟解無奈乳花香　玉手筇扶可憐頭板印

南通新新大戲院
韋廉士醫生藥局
明星影片公司
大中華百合影片公司
友聯影片公司
華劇影片公司
民新影片公司
韋廉士醫生藥局
蘇州公園電影院
大東書局印刷所
南京中央影戲院
華威貿易公司

上海著明影片公司股份出售

某君因有急用願將其名下之明星影片公司股份一千元（有被選董事權）長城畫片公司股份二千元（有被選總理及其他職員權）出售該兩公司久已聞名中外且資本鞏固可靠如有志電影事業者請與上海橫浜橋百善坊十八號歐君接洽

英文通訊

JACKMAN STUDIO.
18 Pek Sen Fong
Wen Ban Chu.
North Szechuen Road.
Shanghai

啓明影片營業公司啓事

敝公司爲提倡國產影片，挽回利權起見，特在英屬新嘉波，荷屬吧城，美屬菲律濱，法屬安南及福建等埠，設立營業分公司及戲院，以資推廣，凡國內富有藝術價值之影片，足以發揚國光者，敝公司極願意租買或代理；倘各埠如欲委託代辦者，敝公司亦可照辦．敝總公司辦事處在上海四川路仁記路三十五號三樓，如蒙惠臨接洽，無任歡迎！

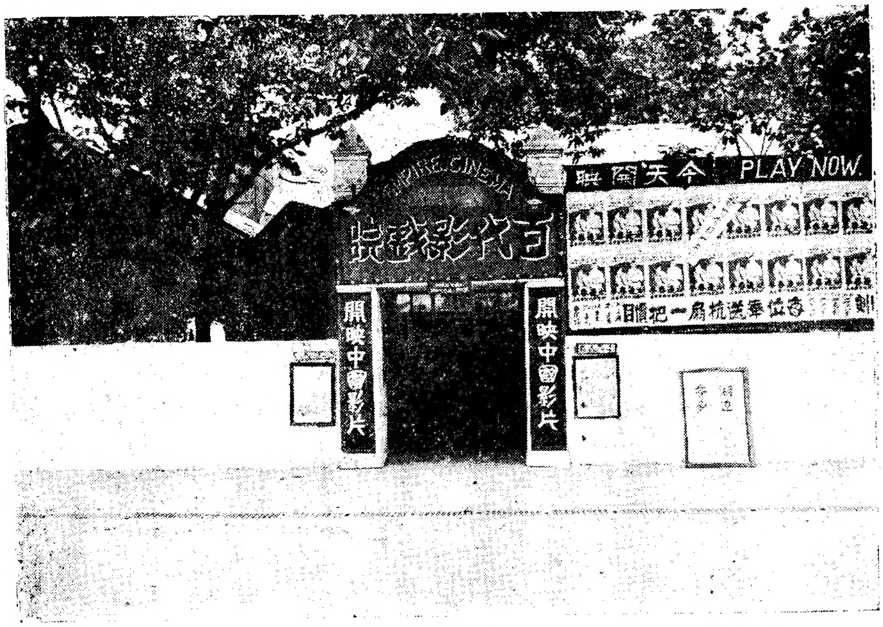
啟明影片營業公司　電報掛號　"MORSTARCO" 電話　12889

漢口法租界河街

百代影戲院

經理 鄭孝坤

選片主任 王夢萍



時間

日戲 二時十五分 四時十五分 六時十五分

夜戲 九時十五分

價目

日夜一律 大洋叁角

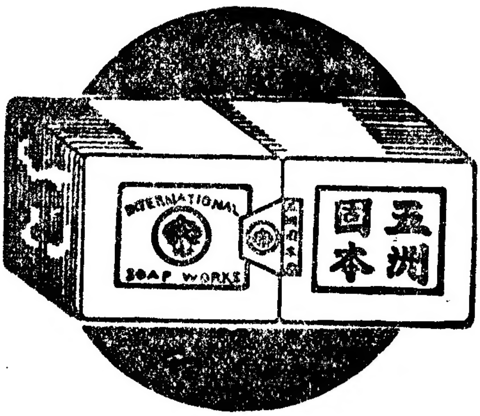
電話四千二百八十四號

本院所映國製名片

概由六合影片營業公司供給

完全國貨

五洲固本肥皂

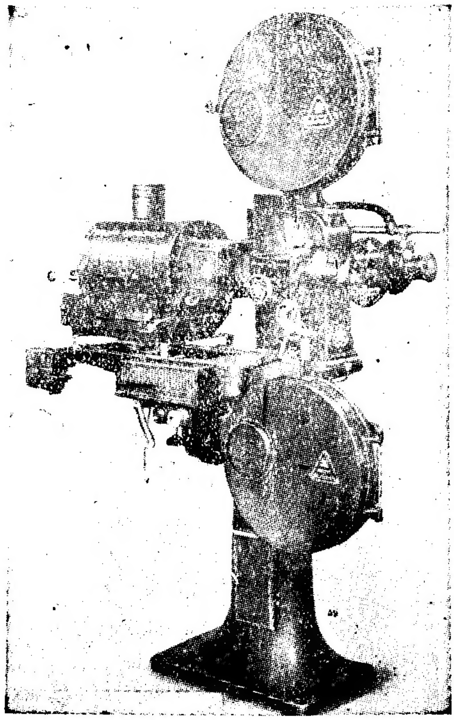


▲肥皂之王
▲國貨之光
▲五洲出品
▲全國歡迎

上海徐家匯
五洲固本廠製造

上海四馬路
五洲大藥房發行

蔡司伊康電影放映機



□速度快捷 功用偉大□

各種式樣應有盡有 備有樣本及價目書奉送請向上海四川路二百二十二號禮和洋行光學部索取當即寄奉

總經理處上海德商 禮和洋行

分行 漢口 天津 北平
奉天 青島 濟南府
太原府 廣州 香港

禮和洋行


Photo By C.L. Yen.
Star Motion Picture Co.



明星公司基本演員韓雲珍

明星影片公司基本演員胡蝶



民新公司基本演員李旦旦



友聯影片公司基本演員范雪朋

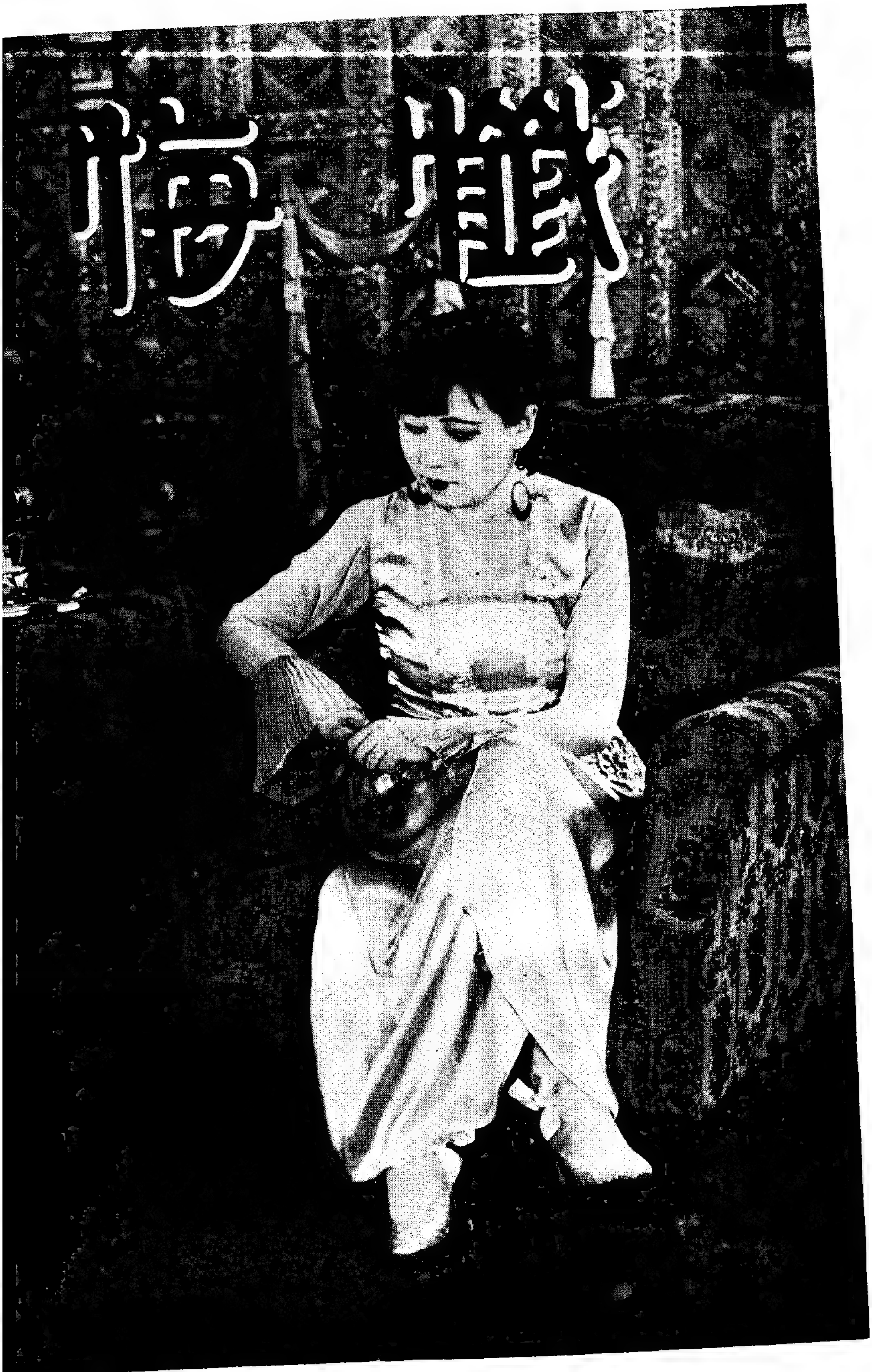




明星影片



公　司　出　品



明星影片



公司出品


偉大武俠巨片
黑貓
王元龍導演兼主演
大中華百合影片公司出品
聯藝組製



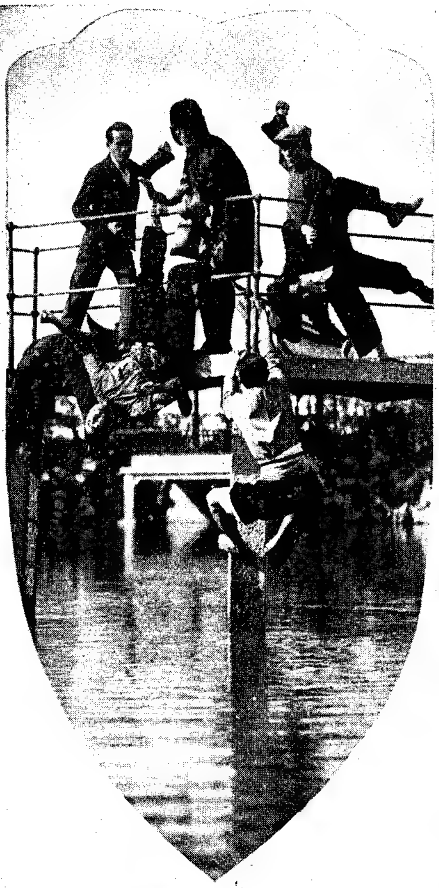




導演 張惠民



塵海奇俠





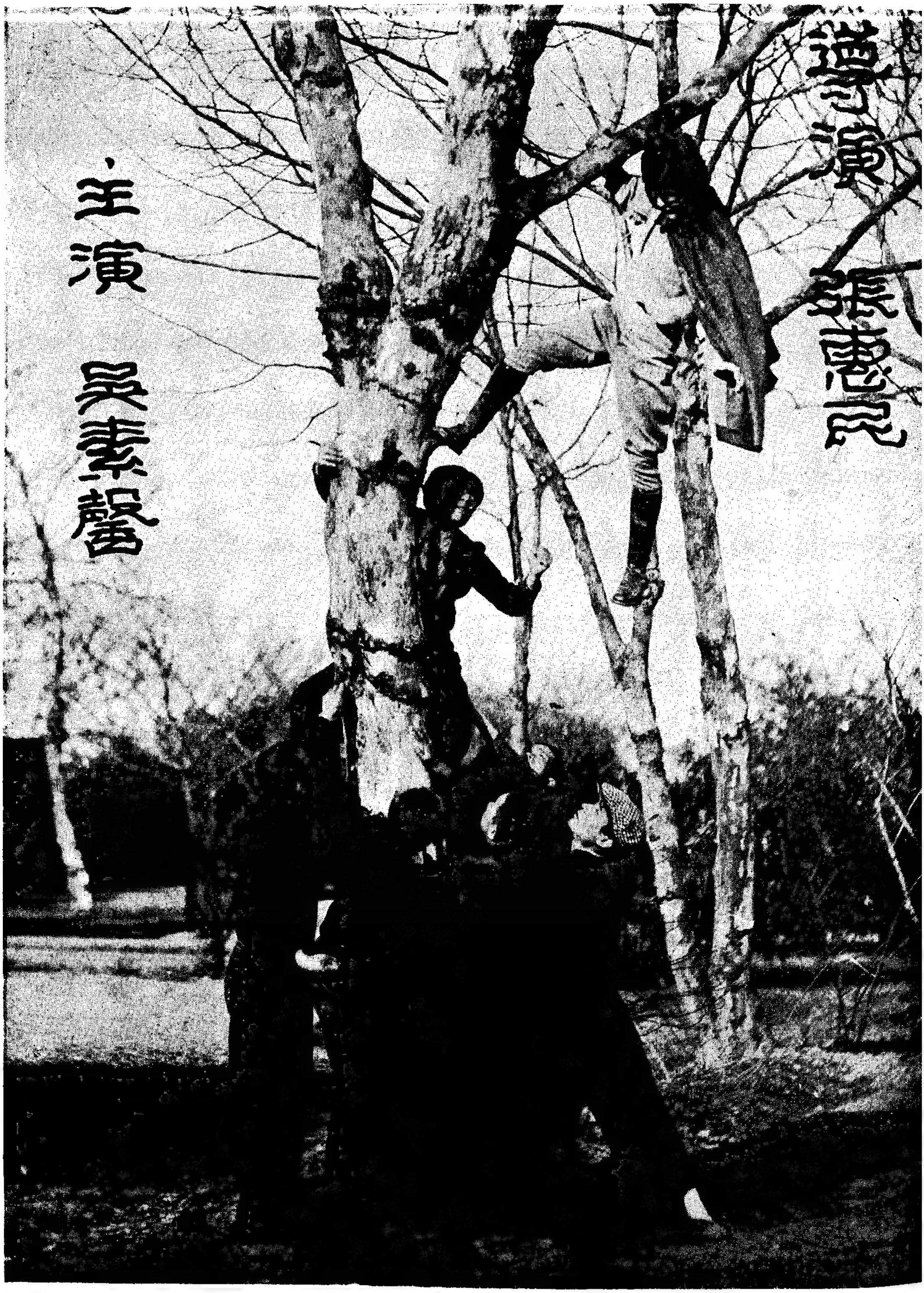


主演 吳素馨

公司出品



華劇影片



公司出品



上海影戲



公司出品

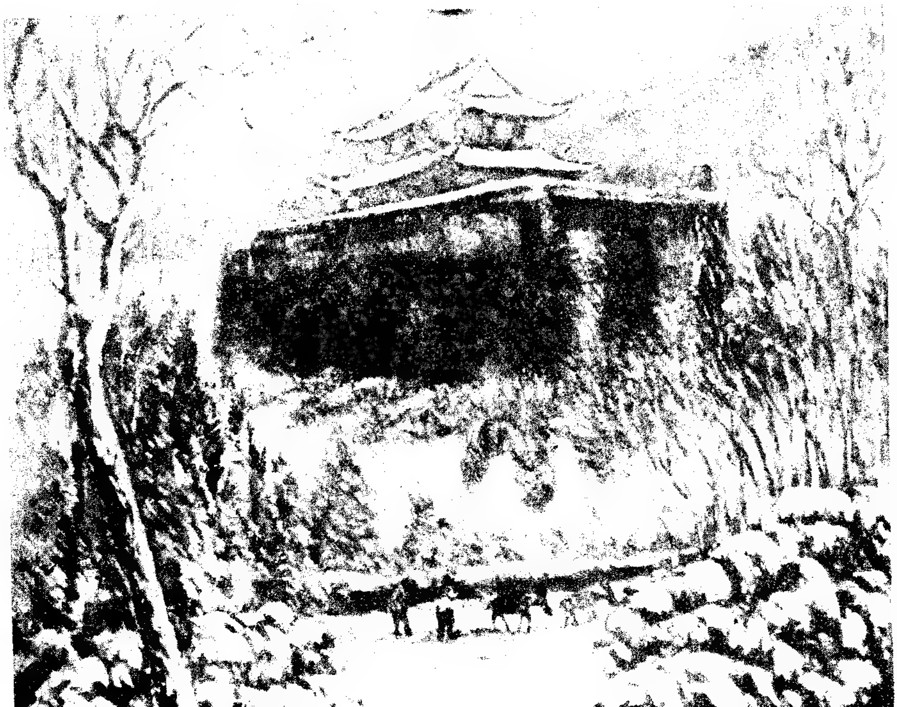


上海影戲



公司出品





上海辦事處仁記路六合公司　代表周劍雲

東三省

琴書影片營業公司

◁地址大連惠比須町二百零八番地七號▷

經理

于友齋

大連西崗

華北影戲院

哈爾濱道外

濱江影戲院

光明社影戲院

奉天城內

美光影戲院

營口

小紅樓

本公司選購及經理上海各大公司國製名貴巨片專供東三省各埠影戲院租映如蒙惠臨接洽無任歡迎

哈爾濱辦事處道外中華樓內　代表于[illegible]生

南通

新新大戲院

經理

趙子超

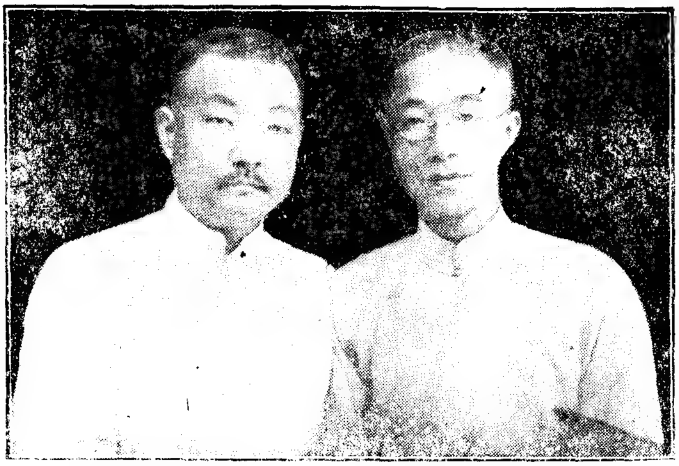
本院開設南通南門外新市場自建高大洋房購置新式機器專映國產名片座位舒適招待周到光線明晰交通便利種種優點應有盡有既慰身心之快暢又廣耳目之見聞一舉數善盍興乎來

◁本院映片概由上海六合影片營業公司供給▷

今日之三良

韋廉士大醫生紅色補丸其一也

秦有三良晉有三良而今日亦有三良蓋卽良將良醫與良藥是也古之三良爲人造福今之三良亦爲人造福故敝局爲諸君造福計特將良醫良將介紹良藥之函刊諸下方以供同好其函係杭城醫師朱綬卿與國民革命軍師長孔本戎介紹韋廉士大醫生紅色補丸也者　君之來函如左



（朱綬卿西醫）　（孔本戎師長）

『敝側身軍醫多年後以父母年邁不便遠離遂設診所于杭城新市場延齡大馬路每逢患虛弱病者輒投以韋廉士大醫生紅色補丸而佐以清導丸莫不轉弱爲强屢奏奇效上年有現任國民革命四十一軍教導師孔本戎師長乃昔日北京邊防軍同事因公來杭順訪敝人談及違和囑敝診之乃貧血症卽勸其服韋廉士大醫生紅色補丸今年夏令彼又來杭駕臨敝處則見其精神煥發形色壯嚴據云乃常服貴局紅色補丸之功效暢叙之餘非常感激因約敝人合攝一影寄呈貴局以資紀念而伸謝悃』

韋廉士大醫生紅色補丸爲製造新鮮稠紅血液之聖藥以之療治貧血固爲良方卽以之療治風濕骨痛臀尻酸楚咳嗽多痰老年衰弱以及婦科各症亦莫不奏效如神也

價目 每瓶一元五角 每六瓶八元

總發行韋廉士醫生藥局 上海江西路六十號

各西藥房均有代售或直向本局函購郵費不取郵票收用

徵文揭曉

本屆徵文。應徵者頗爲踴躍。特請洪深周劍雲徐碧波三君評閱。定無錫張壽毓爲第一名。贈現金五元。厦門**林永年爲第二名。**贈本報全年或本期十二冊。上海倪德明及南京鄭君平爲第三名。各贈本報半年或本期六冊。請來函申明並蓋章領取爲荷。

中國電影劇本的編製應採用何種材料

張壽毓

我覺得現在應當採用的材料。再沒有比愛情好的了。假使你能懂得我的言論。切實瞭解。有遠大的眼光。認爲絕對的。

有許多人。——現在世界上的。——專把男女結合的主動。稱爲愛情。這種人。我要拿八百度的眼鏡給他帶。使他可以看見愛情的範圍是無邊限的。不然他原來只有五寸遠的眼光。

天空中。地球上的東西。看到的。聽到的。足踏到的。手觸到的。心想到的。都是可愛的。因爲牠都是不可多得。

人生了。終歸要死的。固然時期有長短。但是——拿九十歲老人過的九十年。九歲幼童過的九年。我們比較起來。相差八十一。然而在九十歲老人和九歲幼童的腦筋裏。回想起來。都是相等於昨天。

因爲——時光易過。既過難追。宇宙間任何東西。與我身的關係。是一次少一次。人類情感。就被其衝動。覺得都可珍重。因珍重而愛生產。

所以——天地中間。都是愛的範圍以內。

不過一定要有反響。然後兩方的愛。增加熱度。假使我把愛情灌輸到對方去。

人類以外。牠們沒有反響的愛。所以普通人不愛她。但是——就單從人類講。範圍也很大。父母和子女。哥哥和弟弟。夫和妻。朋友和朋友。人民和政府。學生

徵文揭曉

與教授店夥與顧主。都有相當的愛。

現在我們中國。無論那裏。缺少的就是愛。假使有人能把愛的眞諦解剖出來給大家看。再引導他走到愛的路上去。那中國就一定強盛了。

你看中國人——受辱不羞。用外國貨。誰愛國的。終日糊塗。不想自振。誰愛身的。不自珍重。墮落而死。誰愛父母的。他們的愛沒用。專在異性身上發洩了。冒名自由。實行浪漫。甚至事敗投江。他們却認爲純正的愛。離婚也容易。結婚也容易。把夫妻之愛。看輕到極點。

因爲以上幾點原因。遂至造成萬惡的社會。所以盡電影界的引導職任。來改良萬惡社會。再沒有比用愛情好的了。

你們要認淸。不是我胡說。我國從前大政治家——墨翟他治天下講兼愛。孫總理三民主義講博愛。可見改革社會。第一提倡愛情。

他們難道講的是男女結合的愛情麼。我說的天地中間。都是愛的範圍。沒有邊限的。就是他們的『兼』『博』兩個字。

孫總理還說『仁愛也是中國的好道德』。又說『無論什麼事都是用愛字去包括』。又說『把仁愛恢復起來。再去發揚光大。便是中國固有的精神』。

孫總理提倡博愛來救國。所以革命成功。那末——要在電影界上大革命。能夠把總理遺法改掉而成功麼。

根據以上諸條。所以我說。『現在應當採用的材料。再沒有比愛情好的了。』

現在我們。第一步——把愛的生產地來開墾。要收尋父母與子女的愛情。而能感人的材料。因爲父母子女之愛。是最親密的。第二步——收尋兄弟相愛的材料。因爲也是愛的根本。第三步——收尋男女眞愛情的材料。攻擊汚穢的戀愛。第四步——把人生負的重大職任。揭示給人看。使他自己愛身。第五步——使人人使國家愛人民。第六步——使人民愛國家。第七步——使人人知道萬事萬物都當愛。使他實踐兼愛博愛。

這不是電影界偉大的革命麼。這不是抱着三民主義革命麼。這不是電影界所負改良社會的天職麼。（第一名）

（上略）余讀某書（書名暫隱）影片分類表。見其於家庭及愛情。分爲兩種影片。此可見現代之人於愛情眞諦。鮮有解者矣。觀其於家庭影片之下。注數語曰。（亦可謂之倫理影片。專以描寫親子之愛。及手足之愛者。）於愛情影片之下。注數語曰。（世界足以使人留戀。全恃男女的愛情維持。愛力偉大。不可思議。因而形形色色。亦難以盡述。）是以愛情二字。不啻爲桑濮上之行爲。若曰世界足以使人留戀。

全恃愛情二字維持。可也。而曰全恃男女的愛情維持。不可也。是則汚衊也。彼以為今之言愛情者。莫如歐美。得真解放。而歐美之愛情影片。無非男女之私愛而已。故敢以愛情二字為青年男女各對於異性之專用權。是以一局部而欲蓋全部也。卽以歐美論。夫婦之相稱曰吾愛(My dear)情人之相稱亦曰吾愛。苟以愛情影片專為男女私愛之理推之。則吾愛(My dear)二字。他人當不得承用。乃其於社會人民之敬稱。莫不有此二字。其最普通者。如親愛的先生(My dear Sir)親愛的朋友(My Dear friend)親愛的某某。(Dear…………)等。可見歐美本耶蘇博愛宗旨。亦無所不同其愛也。然則彼創之者。其義固不狹。而今狹之。豈得歐美之本哉。况愛情卽以男女私愛論。則男女相愛之本旨。無非求為夫婦。為夫婦則成家庭。因而有父子有兄弟。然則又何能離家庭而言愛情哉。又何能言愛情而離家庭哉。天地間之物。人惟以愛能盡之。故動人者莫如愛。(下略)

張君繼以書來。慨於近世青年不解真愛情。侈談婉孌私愛。自謂得博愛之旨。不知愛物之仁。天地之大。惟愛為之中心。生發敷育。惟愛為之滋養。得一愛焉。萬事萬物。欣欣然向榮矣。安得如張君所說。七步成章。遍佈大千世界。以博愛種子。護育培植。蔭蔽人類哉。因併發表於此。　編者識。

中國電影劇本的編製應採用何種材料

林永年

歐洲大戰後。美國的電影事業。蒸蒸日上。出品遍映全球。中國現今的電影。根基未固。尚在幼稚時期。而且近年來攝製的國產影片。以改導社會發揚民氣。提高藝術為目標的很少。投機顧利。濫製充數的居多。以致聲譽低落。遠遜於舶來品。實在是令人痛心的一件事。

我們要知道國產影片失敗的原因。半是由於製片公司的貪私。馬虎從事。不顧名譽。一半還是因為劇本編製取材的失當。違背潮流。不適社會情形。有了良好的劇本。然後纔會生出良好的成績。這是誰都承認的。本人素嗜電影。在影業界也有一年的歷史。詳查國產影片能夠迎合觀眾心理。並且適應社會狀況的。可推王氏四俠一劇。該劇表演的妥貼。佈景的偉大。擊技的精巧。都是銀幕報上所公許。早有相當的稱譽。但我以為大部分的精采還在劇本取材的適當。他以振激革命思想。提倡民間革命。發揚民族精神。打破異族侵略為本旨。我認為中國現在環境中。電影劇本的編製。應當盡量和擴大的採納這種材料。有下面三個原因。

(A)中國的社會。除了大城市外。像上海天津廣州等。其他大半多屬鄉市式的地方。——在大城市中。因為社會環境和背景的不同。自有需要相當的電影。——這些地方的人民。受着幾千年傳統思想的麻醉。已屬根深蒂固。牢守不變。但在現今革命潮流中。斷不容有這種思想的存在。應當根本改革。灌輸以革命思想。那末非恃電影不可。能因為文字宣傳不普及。口頭宣傳不週到。(且易忘記)電影是有系統。有一貫精神的戲劇。銀幕一映。無論誰都能飽眼。且能深印於腦筋中。效力很大。我們既認電影負有重大的使命。不但要普遍於城市。還要力求進展於鄉村。幫助宣傳的不及。把革命思想。佈滿全國。使人人思想變成革命化的中國人。

(B)現在全國號稱統一。訓政開始的時期。本當照着中山先生臨終遺囑。開國民會議。以解決國體重大問題。力行民權政治。但是鄉村土劣鐵蹄下的人民。仍是憑般他給他蹧蹋。一點也不敢抵抗。這都是專制時代奴隸制度的遺毒所造成。他們那能享用民權呢。說起來眞可恨。一個人生長在世間。當然有他一份的人權。現在竟有這種情形。實是革命路上的大障礙。非徹底推翻不可。所以我們為求人民的覺悟。民權的伸張。不能不用電影去挑這担重任。喚醒他們起來革命。反抗。爭自由。肅清封建惡勢力。

(C)中華漢族。淪亡於異族有兩次。一次是元朝。一次是清朝。最近二十年。兼受歐美異族的壓迫和侵略。弄得國際。政治。經濟上地位。日形低下。實在是民族上一大汚點。也大背中山先生的民族主義。現在我們為求民族的生存和自由。不能不喚起全體民衆去自救和力爭。因此不能不激起民族的革命。把全民族團結起來。打破異族的侵略。得到平等的地位。

根據上面三個原因。我敢斷定一句。中國電影劇本編製的取材。應當依據這種為原則。我希望影業界的忠實同志們。聯合起來。共同努力。中國電影的途徑。專待我們去開闢。根基只恃我們去奠固。振刷精神。着心研究。認定電影是國家正宗偉大的新事業。不怕挫折。打倒濫竽充數的影片公司。抵制舶來品。以塞利權外溢。使國產影片。普映全國。最後的目的。就是完成電影的使命。(第二名)

中國電影劇本的編製應採用何種材料

倪德明

我以為現在國產影片的劇本取材。未免太偏枯了。你看中國的片子。不是愛情的。便是家庭的。還有武術……滑稽等等。其

餘亦總不外乎男女間所謂戀愛的轇轕。或者現在社會上那些男女幼稚交際間汚劣之點。目下取材的趨向。又漸漸的轉到偵探上面去了。每製一片。必須帶些偵探彩色。來變換變換觀者的口味。最可笑的。便是「武術」片子。所謂武術。無非是些「特別打武」罷了。我看倒不如把三本鐵公鷄的打武搬上去的好。這是中國電影劇本編製取材上的一大缺點。

難道說我國影戲的取材。便舍此沒有了嗎、不、那是因爲中國電影的編劇家沒有想到。材料是極廣的。現在我們應當研究的。便是那些許多的材料中。應該選擇那一種。即是中國電影劇本的編製。應採何種材料。

在這許多材料中。可分爲兩方面。縱的——過去的故事。橫的——現在社會的情形。

國產影片的劇本。自從採取歷史片。可以說在縱方面的取材上稍注意了些。雖然在已出世的古裝片中。只是有些襲取「愛情」「滑稽」的調子。而加上了點神怪彩色的東西。但是還沒有能夠把那時代的背景精神。充分的表現出來。不過這一條趨路還沒有走錯。因爲這類的影片。可以走到一般民間去。民間因爲牠是民間故事。平時是愛聽慣的傳聞小說。故而無限歡迎。這樣看來。使得國產影片更加民衆化。自然是一件有益的事情。所以在這方面。我們希望一般電影編劇家。能夠更加根據民間的傳說。故事。小說等材料。編成劇本。攝些民間化的影片。同時還要盡力的把歷史做中心。忠實的追述我們民族已往的光榮。並希望能夠成就些偉大的歷史片子。

其次橫的方面——現在社會的情形——那更加有不少的好材料了。我以爲在我們這個時代。這個國度裏。電影的取材。應當注意那些「社會的」「革命的」。把這個時代中的實情表現出來。「寫實的」片子。比其他種更需要多了。如果知道這是急務。則自然要向這方面努力。即在成績上想。亦一定有不少的收穫。你想描摹一個青年怎樣爲革命而犧牲。比較他爲一個情人而犧牲。豈不更加來得有勁。描摹一個青年怎樣爲自己的「國」自己的「民族」而奮鬥。比較他爲別樣種種而奮鬥。豈不更加有意思嗎。描寫一般農工婦女。怎樣的受禮教的縛束。帝國主義之壓迫。不平等的事件。或一切戰爭的禍患。比較寫一個都會閨女怎樣受拆白的欺騙。牠的對象。豈不更加普遍。而給與一般民衆的印象。亦更加深刻嗎。

所以在這種情形之下。材料是不憂沒有的。而其最應該着眼的。好像我中華民族受帝國主義者壓迫的情形。僑民在帝國主義勢力下的地方。被他們苛待藐視的情形。國內各種農工商被軍閥以及土豪劣紳等惡勢力侵剝情形。婦女們受舊禮教縛束而過着地獄般生活的情形……一切社會上的不平等。不自

由黑暗現象。都是極好編製國產影片的好材料。

末了。我希望中國電影劇本編製的取材。切勿囿於現在陳襲的調子。應當採取「民間的。」「歷史的。」還有「革命思想的」「社會」「寫實」等等……。依着這樣努力。相信無論如何。將來攝出的片子。總比現在的那些出品。更加得國人的歡迎。而牠所影響於社會的。亦更加有益。（第三名）（甲）

中國電影劇本的編製應採何種材料

鄭君平

在這國家多故的兩三年來。所謂幼稚的中國電影界。不能不說有一些相當的進步了。但是有人說。近來海上所產生的電影劇本。反不如從前比較上有令人沉湎的價值了。這個原因。我可敢說就是一班以營利爲主的影片公司。發行了許多古裝影片。編製些過去陳腐不堪的掌故。一入影戲院。無異去看舞臺舊劇。而舞臺舊劇的精華。就在有皮簧的唱工。所以才值得我們觀客贊賞和留連。影戲則去其精華而留其糟粕。變成一索然無味的啞叭劇。所以這一時的「電影古裝熱。」不啻電影本身害了一場大病。

戲劇本是一面明潔的鏡子。牠能照出人生的一切。赤裸裸地描寫多方面的生活。牠是不受時間和空間的束縛。洞發出人性的根芽。社會的隱秘。善的美的。惡的醜的。牠都收羅殆盡。一樣樣的陳列在觀客面前。給觀客們的衡量與批評。

戲劇的靈魂。是富於刺激性和暗示性的。能喚起觀客的感情上的共鳴作用。也能轉移觀客的心理上善惡變化。所以戲劇是社會教育的。民衆藝術的。營業電影的人。固屬一方面要顧及賺錢的問題。然而負着這種社會進化的大責任。也似乎不能輕忽視之。

過去的電影成績的善惡。我們不談了。今後我們若想在中國電影界闢一新紀元。放一光芒的異彩。我們自不能不有一種相當的目標。作我們進行的方向。

自青天白日旗飄揚了各地。民衆的心理上已起了極大的變化。而一班青年的男女。更是到處吶喊着生活的苦悶。經濟的壓迫。所以中國今日的社會。是畸形的。是枯槁的。結果釀成無數頹廢的青年。日多一日的自殺者。負有社會教育責任的電影界朋友們。請你們趕快起來援助吧。扶正吧。

我覺得中國今後電影編劇的材料。（一）應當多採取富有革命思想的。鼓激中國民衆頹廢的精神。（二）樂觀化的。扶正中國民衆消極的思想。（三）民族化的。將我國歷來所受帝國主義的壓迫。灑在裏面。喚起中國民衆的愛國心。（四）科學化的。造成

中國民衆科學的腦筋，知道科學是救國唯一的良藥，照以上四種目標去編製電影各種的劇本。我想無論如何。要比從前的好得多了。而且一定受社會的歡迎。不須幾年的功夫。自可與歐美電影界相伯仲了。天下沒有難能的事。祇要我們自己肯努力上進。

我在此還要附帶說句話。我國電影劇本的編製。一向是靠公司裏編劇主任一人的力量。以一人的思想力量來編製這無窮本的劇本。是很有限的。所以嗣後不妨常常登報徵求海內文學家的劇稿。我想那時一定有不少好的劇本供給電影界的。

（第三名）（乙）

民新消息

民新影片公司。自遷進霞飛路底新址後。各項進行。頗見順利。該公司創辦人及執事者。胥與黨國有深切之關係。故編劇取材。偏重有主義及富革命性之劇本。新遷後選擇劇本尤苛。現在籌備攝製者。爲老國民黨謝英伯君。手編『祖國山河淚』一劇。導演者亦爲國民黨老同志黎民偉君。是劇描寫國外僑胞。愛國家愛民族之熱烈表現。同時並描寫帝國主義壓迫我中華民族之奇恥大辱。民新公司具大無畏精神。打破國產製片家種種畏難迴避。而向帝國主義下總攻擊。攝製此慷慨激烈爽快沉痛之國家民族巨片。預料此片製成後。如帝國領土不能通過開映者。寧犧牲小部份利益云。

幾幕我愛寫的

『宇宙是一個大的舞臺。

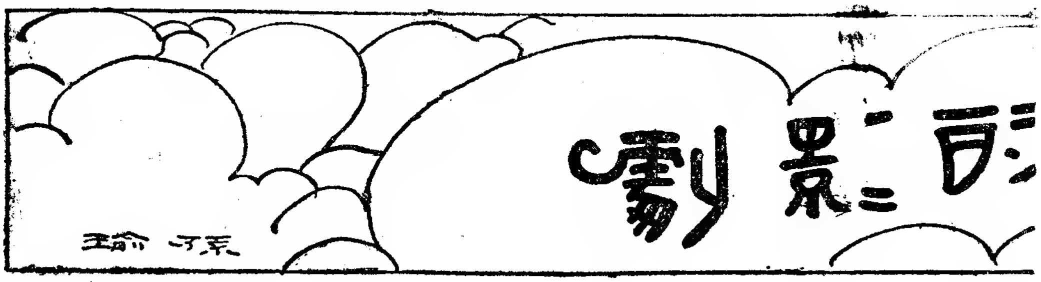
一切男女。便是排演的角色。』

莎士比亞。

一天涼月。照遍了燕山萬疊的崇巖峻嶺。寒風夾着飛沙。正吹着嗚嗚價響。看啊。萬千根閃爍不定的火把。雜着萬千人衆工作的喊聲。在羣嶺最險處。好像一條蜿蜒飛舞的火龍。看啊。這是秦始皇修築萬里長城時候的盛况。偉大的秦始皇。他吞併了六國。叫天下人一齊俯首帖耳。拱拜在他鐵蹄之下。是何等的威風。他一心要把天下變成秦家兒孫萬世的家產。苦心孤詣地去焚書坑儒。修邊羣防。將天下人的膏血去修造萬里長城。作他私邸的一帶圍牆。是何等的深謀。是何等的遠慮。但是——當他騎在御馬上邊。笑飲着美酒。醉擁着妖姬。看着千萬人流血工作的時候——他的眼光忽然無意中移落在幾個工人的身上。他們幾個人靜寂無聲。很遲緩地。輕輕把一個死了的工人。葬在一個小坑裏。隨着將泥土把屍身掩蓋了。又在小土堆上放了一塊大磚。作死者的標識。似乎說。『人生不過爾爾。這樣也算是罷休了。』可怪。那時秦始皇忽然好像受了沉重的棒創。他臉上的笑容慢慢地消滅了。武功。威榮。安樂。眼前都變了黑漆。一陣可怕的心思——死——拂過他的胸中。只看見他苦着臉忽地驚呼了一聲。手中的碧玉酒杯。落跌在馬前粉碎。——這一聲苦臉的驚呼啊。也就是我最愛寫的一幕影劇。

●　●　●　●　●　●

春風吹輭着小溪裏綠油油的水。微起了無數的縐紋。那時朝霞初露出酣絳的美靨。映着溪邊的桃花。臨水梳洗。粉衣貪眠的蝴蝶。還在花上作甜蜜的夢。却慢慢地被笑語聲驚醒了。鄰村裏赤脚的阿哥。正和拖着雙辮的阿妹。坐在溪邊大石上。指天劃地的亂講。阿哥手扶着桃樹的根。笑問阿妹說。『阿妹。我喜歡你。你可喜歡我呢。』阿妹聽了。擡起她天眞爛漫的秀臉。她黑漆流活的雙瞳裏。微露出驚異的神色。她不明了。她的自然是喜歡阿哥的。何必問呢。她玲瓏的心竅。忽覺着一種初次的神秘的溫柔的震盪。臉上似乎染深了桃花的絳霞。她只管用兩隻潔白的足。踢着靜止的溪水。把落花一首謳不戚



章的詩句攪散了。她忽然站起來跑了。跑到遠處一株桃花背後藏着。伸出頭笑向阿哥輕喊。「阿哥。我是喜歡你的」喊完她紅着臉飛也似的跑了。——這初次的女兒的愛之吐露啊。也許就是我最喜歡寫的一幕影劇。

●

丁東合拍的鋼琴。咿啞宛轉的環珴琳。嗚唔迷蕩的沙瑣鋒。一齊醉人心魄的輕奏着軟紅淺綠的燈光。撲鼻芬馥的涼風。吹拂着對對舞侶的衣袂。她穿着蟬翼般薄的輕紗。踏着閃耀綴珠的高底緞鞋。笑倚着她一般雄於資闊於勢的男友們同舞。香檳。汽車。歌。舞。謔笑……全是她日常的生活。似乎安適極了。在她一人獨居的小屋裏。朽舊的小桌上。滿滿的男友送來和鮮花。糖菓。和照片。床前。箱上。和檯端。亂堆着重重疊疊的美衣。舞鞋——這些。她都不去看一眼。動一下。她却癡癡地寂坐在月光偸照着的床前。望着手裏持着的一面小鏡。她的深深眼眶裏。漸有脂粉掩蓋不住的黑印和縐紋。十幾年前棄她而去世的父母。隱約現在鏡中。向着她慈笑。似乎在說。『女兒啊。願你長遠安樂。永無憂愁』她癡癡地將鏡子放在胸上。瞑目緊地抱着。當她閉目的時候。幾滴無人看見的淚珠不覺隨着她塗滿了脂粉的臉頰流下——這幾滴無人看見的淚珠啊。也許就是我最喜歡寫的一幕影劇。

●

殘照朦朧。隱約罩着鎮頭河街上的長橋。橋上行人。橋下歸舟。幢幢地。徐徐地來往。歸鳥啞啞的啼着。都各尋舊巢安歇了。獨有一條軀幹魁梧。濃眉巨眼的大漢。默默地倚着橋欄。下矚着流水不動。他頭上包着藍布的頭巾。破碎了的短褂。露出他壯黯的筋肉。背上倒插着一根粗重雪亮的魚叉。過路的人。看見他衣裝奇特。有時停足問他。他却操着一口湖南的土話。淡淡地回答一兩句。有人說他是鎮裏新來到的一個吹簫的乞丐。自說他會在大海裏叉取大魚。大家都笑說『可惜我們鎮上只有一條小河啊』許多小孩子們時常跟着他跑。笑。罵他是『鄉下老』『阿木林』他真是一個怪人。他餓了沒有

幾幕我愛寫的影劇

吃的。有人好意賞他一碗冷飯吃。他反而睜眉怒目。置之不理。他眞是怪人。他一人倚着橋欄。望着暮日。總把他的大魚叉輕輕撫弄。忽地仰天哈哈大笑。驚嚇了橋上的人。——這幾聲無意識的慘笑啊。也許就是我最喜歡寫的一幕影劇。

● ● ● ●

無情的炮火。狂飈怒雷似的震吼。飛彈咄咄地閃拂過長空。好像一天紅雨。把慘淡迷濛的月色掩沒了。機關槍。手溜彈。迫擊炮。刺刀。大旗。馬足。腦漿。赤血。混攪在一起——但是他不顧這一切。他左手仗着長刀。右手拿了手槍。身先士卒。向敵方猛進。『上刺刀』只聽見他大聲在炮火煙硝中吶喊。『兄弟們上啊……前進啊。……衝鋒。』他的血浴了身。眼迷了。耳聾了。好似發狂一般地前衝。他倒了。倒了又掙起來前衝。忽然一陣劇痛。一粒彈子穿透他的胸前。他眼前一黑。便仆地不起了。……在這一刹那間。他的靈魂好似暫時離了他的軀殼。跑進了去日之路。重溫他舊時生活的幾段殘篇。……彷彿他仍在秦淮街邊的賭場裏。淘酒鬬人。度他孤子沈淪的自恨。但是不能自拔的賭棍生活……後來還是柳兒——一個唱鳳陽花鼓的少女——獨具了慧眼。識出他是一個風塵埋沒的好漢。用純潔的愛情來感化他。引導他改過自新。……啊。呀。強橫的軍閥。蔑了天理。恃勢把柳兒搶去。獻給一個外國的參謀。是她不屈。跳樓而死了。……恥辱……仇……恨……悲……塡滿了胸臆。他纔憤憤投身入伍。爲自由。爲平等。爲公理奮戰……仇……辱……悲……憤……他忽地怒睜開雙目。槍炮聲漸遠。他仍躺在汚泥血泊裏。笳鼓聲。聲大軍已將最緊要的一個城堡搶得。軍閥的根基立刻倒了。一陣的欣喜。所有的仇。辱。悲。憤。全從他胸上的彈孔裏發洩無餘。他抬起他血流滿面的臉。舉着臂大呼。『兄弟們……前進啊。……公理戰勝……前進啊……直到死……死。……』——這幾聲吶喊啊。也許是我最愛寫的一幕影劇。



明星影片公司新片預告

上海法租界杜美路五十號　電話西 三〇七六 三〇七七 號

張石川 導演

洪深 編劇

★本公司全體男女明星大合作★

本國空前偉大軍事愛情影片

媽媽的兒子

明星新片消息

明星影片公司自張石川導演全體男女明星合演之武俠巨片「三集火燒紅蓮寺」開映之後疊接海內外來信要求續攝四集張君重違衆意業已編製就緒着手開攝行見此如荼如火之「四集火燒紅蓮寺」又將與觀衆相見於銀幕矣此片之後則繼之以「續空谷蘭」係洪深編劇全體男女明星合演預測成績必能博得後來居上之譽又程步高導演胡蝶龔稼農鄭小秋主演之社會問題劇「離婚」及張石川導演之哀情影片「懺悔」係韓雲珍朱飛鄭小秋主演情節纏綿悱惻異常動人該兩片成績特佳已先後在滬公映矣

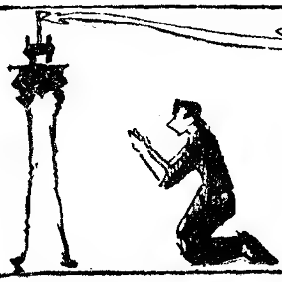
程步高 導演
張石川 編劇
龔稼農 胡蝶 鄭小秋 主演
社會問題劇
離婚

張石川 導演
朱飛 韓雲珍 鄭小秋 主演
哀情影片
懺悔

張石川 導演
全體男女明星合演
武俠巨片
四集
火燒紅蓮寺

張石川 導演
洪深 編劇
全體男女明星合演
世界名劇
續空谷蘭

張石川 監製兼編劇
程步高 導演
朱飛 胡蝶 譚志遠 主演
富人的生活



懺悔

懺悔

（瓊萍）

富家子盛旭齋。性情溫厚。舉止嫻雅。待友尤伉爽無城府。甚有聲社會間。娶妻梅氏。美而慧。伉儷萁篤。舉一子甫四齡。家庭之中。融融如也。盛有友童佐明者。美豐儀。長於社交。業醫。頗負時譽。盛少與同學及長相知益深。童或遇盛清談。梅亦周旋其間。未嘗避面也。

一日。夫婦乘車郊遊。中途為怪風所襲。盛口鼻四肢。頓覺痲木。咸失其固有之機能。梅大駭。亟載之歸。延童診治。童審為危症。竭盡智力。僅能保其生命。盛自此半身不遂。人生幸福。剝奪殆盡。然厄運之來。猶不止此。

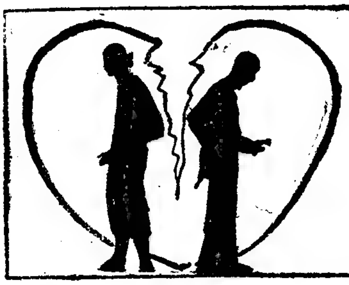
當盛病中。童日侍其側。與梅漸稔。梅初僅感其救夫之德。會無他腸。而童包藏禍心。屢以甘言為餌。梅不察。竟墮彀中。因感德而生情愛。牆茨之羞。不可掃矣。

童既有私於梅。每詣盛。輒就梅密語於別室。盛不能行動。睨視而已。其子竊窺之戶隙。得童梅擁吻之狀。效之以示其父。盛大悟。中心茹痛。殆不可堪。其後梅察盛顏色有異。逆知隱事已為其子所破。童復百計蠱惑之。誘令挾資偕遁。梅輾轉自訟。不久能決。既念夫成殘廢。唱隨

懺悔之一幕



律師室中之陳情



離婚

之樂已鮮。不如隨童遠引。擯冒不韙以殉此情愛耳。乃席捲金貲偕童遁之他埠。僦屋同居。置其夫其子於不顧。盛自失妻。病勢轉劇。[illegible]對愛子。惟有涕洟。不久竟溘然而逝。親族集議。推盛之舅氏劉世奎經紀其家。併任教養遺孤之責。

閱十六年。盛之子少齋長矣。家業得忠勤之劉叟經紀。益形富厚。叟亟圖卸責。乃集親族為少齋議婚。擇吉納采於某氏。婚之日。一襤褸丐婦。羼入禮堂。當新人向尊長行禮之際。婦忽嗷然而哭。婦非他人。即棄家私奔之梅也。梅從童遠遁。方期永好。不意童不事生產。惟知揮霍。金貲既盡。暴行日彰。復識一富家婦毛七小姐。視梅如敝屣。梅與憤爭。竟遭斥逐。茫茫塵海。托身無所。跋涉回鄉。忍恥尋其舊巢。至則舉行婚禮時也。親族識其人。掖之入傍室。諷令遠去。弗辱其子。比少齋知之。卒以母子天性。排親族之議。許予收養。梅雖感子之孝。然懷念往事。極不自安。偶覩故夫遺像。若作怒容對已。斥其不貞者。爰請於其子。願就西冷尼庵潛修。以懺宿孽而了餘生。少齋察其意堅。親送之行。於車站遇一高級軍人。偶遺果皮於地。梅踐之而仆。軍人亟自引咎。因與少齋通款曲。互易名刺。談笑甚懽。抵杭後。少齋送母入庵。

離婚之一幕



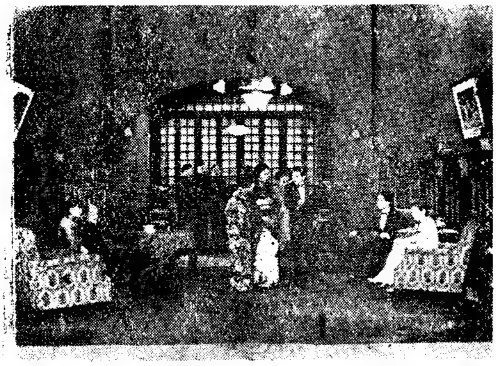
天配良緣

浪蕩子之誘惑



懺悔之一幕

賭窟之休息室



懺悔之一幕

留數日乃告歸。未幾。梅忽在庵中被捕。指爲某埠殺人案之重要嫌疑人。少齋得信。馳往援救。則官中人方械梅就道。母子相見。傾吐無從。詢之官中。謂某埠發生一大血案。一門死者四人。一死者手執表墜一事。表墜中嵌小影二枚。一即死者。一則梅。故捕梅鞫治。少齋延律師代辯。始知案發之日。即母子旅行之日。更得軍人慨然出證。幸獲宣告無罪。

童自暱毛七小姐而逐梅。相與同居。其樂無藝。不知七固有夫。其人爲毛姓。大猾也。因案被逮。判處徒刑十年。七知刑期尚遠。毫不措意。會國家有慶典。毛得減刑三年。適於此時脫身而出。比歸家。七之縱跡已杳。探訪經旬。始知爲童所佔。糾黨馳往問罪。童竟不承。且與力抗。毛大怒。出鎗殺室中人俱盡。得表墜。啓視見二影。一爲童。一則七也。毛憤撕七影。則其下爲又一影。此影即梅。官中人之誤會。蓋以此。

其後毛以徒黨向之索貲。客而不予。互鬨於酒肆。爲官中人所聞。逐繫以歸案。梅則於宣告無罪後。仍由少齋迎歸奉養。一日哭於故夫之墓。伏地良久。深自懺悔。髣髴見故夫微作苦笑之容。似稍恕其隱慝也。



離婚之一幕

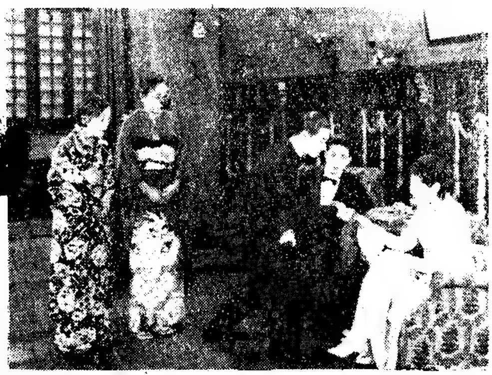
顢頇二老



離婚之一幕

無賴搶親

賭友之酬酢



懺悔之一幕

漸入悲苦之境矣



懺悔之一幕

離婚

（癡萍）

癡萍曰。元二之際。予方旅食三湘。朋輩中貝盛二子。皆服官法界。著有賢聲。過從之密。間日必一見也。時有湘鄉唐女士者。系出名門。雅負時譽。忽因細故。與其婿浙人某搆訟。二子適讞其事。數月不能解。每值退休閒話。盛子力主判離。貝子意在和解。然當庭則根據法理。未嘗羼以意氣。其後兩造以形格勢禁。置不復訟。案遂以不了了之。當時聞其事者。莫不動色相告。詫為世變。二子則喟然語人曰。弗以為異也。十年之後。離婚必大盛。而學者且視為問題焉。噫。二子之言不其驗歟。最近數年中。法庭紀錄。關於此類者。何可勝數。離婚事件既成問題。則將以何法解決之乎。離婚一劇。即志在解決此問題者也。因於援筆作離婚本事之先。拈二子之言贅之於此。

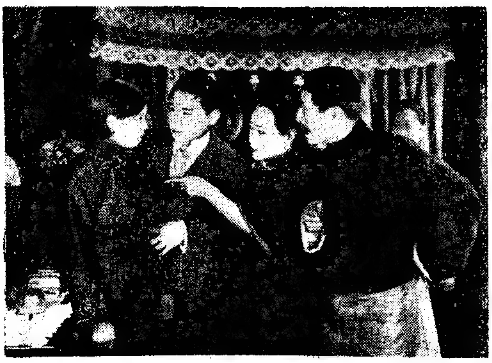
晚近離婚之案。層見疊出。通都大邑。誠屬司空見慣。法庭統計。離婚案已占十之二三。即窮鄉僻壤。向視為淳樸之區者。亦間有發現。誰為為之。孰令致之。宜其關心世運者。莫不引為隱憂也。顧事經訴之於法。惟有根據法律為之裁決耳。法官縱有惻隱之

離婚之一幕



唆子索貲

離婚之一幕



因財起釁

心。亦不能於法外加以救濟。故欲求解決之方。應從根本着想。蓋成此惡果者。必先種有惡因。不剷惡因。何從去此惡果。今且畧舉其惡因之種種如後。

吾國婚姻制度之不良。言之實堪痛心。譬如男女兩家。貧富不均。惑於媒妁之言。貿然配合。夫婦間卽以此貧富不均之故。意見叢生。情感消失。夫婦不能同心。家庭必生影響。更有人從傍鼓弄之。於是涉訟法庭。請求離異。法官雖令和解。兩造已難復合。而離婚之惡果成。又如知識不能相等。男女巧拙各異。爲日旣久。憎厭自深。積嫌一發。乃至不可收拾。斯時對簿公庭。其勢兩不相下。法官苦口淳淳。男女聽之渺渺。而離婚之惡果又成。更有鄉曲無識之徒。或則指腹爲婚。一旦時異勢遷。不惜寒盟負友。或則自幼訂婚。貧不能娶。甚至糾黨刧妻。以圖一逞。或則父母與子女之觀念不同。新舊互異。凡所主張。輒成水火。相激相盪。卒無調和之餘地。如此之類。法庭又安有善法爲之處理。而離婚之惡果又成。旣種惡因。焉有善果。其惟知識相敵。境遇相似。經歷世故。推己及人。力能自給。無所軒輊者。庶足以相安歟。斯劇之旨。亦猶是耳。雖然。茲事體大。甚願有心人羣起加以研究。則斯劇卽爲解決婚姻問題之嚆矢可也。

明星攝「血淚黃花」卽「續黃陸之愛」

轟動社會之黃慧如陸根榮戀愛案。自經明星影片公司採電影之編制。用電影之表演。借電影之穿插。攝成「黃陸之愛」影片。公映後。藉電影之力量。不知感動幾許人也。「黃陸之愛」寫黃陸發生戀愛關係。始至慧如在蘇州鄉間隨陸妻耕種爲止。其間情節曲折。想曾見是片者。類能道之也。而慧如在鄉間之生活。及赴醫院待產。以至於死。其間之經歷。與其所遭遇之環境。纏綿悱惻。較「黃陸之愛」片中所寫者。尤爲可歌可泣。明星公司遂有「續黃陸之愛」之攝。仍由鄭正秋君將此段複雜之情節。編成完整之電影劇本。而與擅長小動作之程步高君聯合導演之。此劇所寫。誠能獨成一整個的劇本。故又名「血淚黃花」。此名頗足顯示此劇之包含也。劇中人物衆多。形形式式。由明星豐富之基本男女演員分演之。是足使人一見近代社會生活之一班也。主角之分配。仍同「黃陸之愛」。如胡蝶之黃慧如。龔稼農之陸根榮。夏佩珍之陸根榮妻。王獻齋之慧如兄等。皆有更深一層之表演。而黃君甫之狂警察。突梯滑稽。中見其癡情。尤爲此「血淚黃花」生色不少也。

留美攝影名家黃宗沾與明星影片公司

（陶）

國產影片公司中。人咸推明星影片公司爲領袖。蓋該公司資力最雄厚。人材最充足。設置最完備。出品亦最精美也。近年來所出影片。益見孟晉。而尤以佈景及攝影爲最。佈景人材本有國

內美術前輩張韋光及董天涯天民昆仲。近又添聘萬古蟾滌寰昆仲主畫攝影。則有經驗豐富之董克毅及留法攝影專家周克兩君。副手多人。又皆素諳此道者。以明星之資力。及此等超越之人材。遂於攝影上。有極多新的供獻也。上月有吾華留美攝影家黃宗沾君由美返滬。至明星攝影場參觀。甚歎明星魄力之雄厚。並經詳細之考察。尤贊攝影上各種措施之周至。曾謂數年後。不難與美國拍拉蒙。福克斯。米曲羅等大公司之資力與地位相埒也。此次黃君抱學者之精神。出其所有之經驗。與明星董周兩攝影師討論。周詳備至。並介紹美國新穎之攝影器械。種類頗多。皆為吾國電影界所未經見者。故所獲厚益。非僅為明星。即全個的國產電影。亦應一致敬謝黃君也。明星公司全體職演員以景仰之故。特開盛大之歡迎會。黃君演說中。於美國電影之成功以及其他種種情形尤多闡發。散會後。更與明星著名之演員如胡蝶。韓雲珍。夏佩珍。趙靜霞等。討論美國女明星之化裝術及表演藝術。多為新鮮之材料。得益更非淺也。聞黃君在美之霍萊塢地方專習電影攝影術凡十餘年。初隸拍拉蒙公司攝「仙童彼得潘」Peter Pan「羅斯福戰史」Rough Riders "Alaskan" 等名片。以其聰明之智力。堅毅之精神。頗得美國電影界要人及一般觀衆之讚賞。尤得名導演白里龍 Herbert Brenon 之信任。倚黃如左右手。拍拉蒙合同滿期後。隨白氏入聯藝公司。攝倫理感情鉅片「賢父孝子」Sorrell and Son 黃君之名譽益盛。遂得與米哥密 M. G. M. 影片公司訂立長期合同。為盛名演員吉爾勃 John Gilbert 攝「四壁牆」Four Walls 及「沙漠之夜」Desert Night 兩片。華人之在美國電影界有盛名者。除黃柳霜女士一人外。當推黃君焉。黃君在美所用之英文名為 James Wong Howe。此次返華。蓋得米哥密公司之例假也。

黃宗沾君參觀明星攝影場時留影



有×者為黃君右旁為明星攝影師董克毅君

我自己暗殺了我自己

醜極了我的影子。

當太陽正午的時候她縮得那非常之小——這樣的小小得像一個侏儒頭長在脚上一蹴一蹴地跟着在我後面走。不曉她究竟懷着什麽目的。

當太陽西下的時候她又長得非常之大——這樣的大大得像一座高塔細狹的身體載了一顆大而無當的尖頭成何樣子。

醜惡的影子。可詛咒的影子。我身體的累贅。人間的怪物。人如果沒有了她。人不是更美麗些麽。生活不是更放縱一些麽。

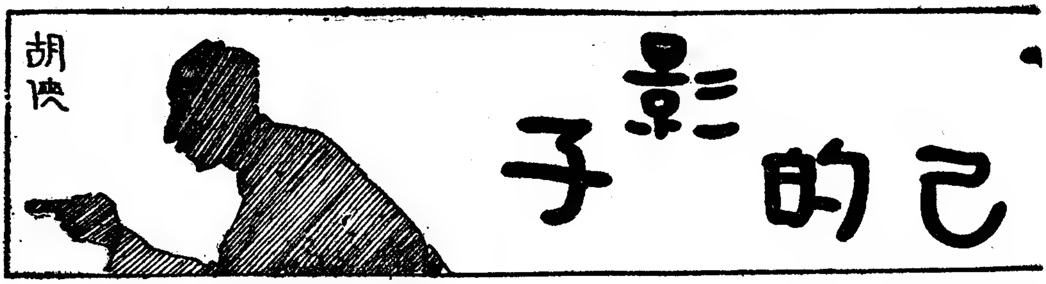
醜惡的影子。可詛咒的影子。你究是爲的什麽呢。合理與不合理。她總給我一個不快意的譏笑。這也不算什麽。不過當我高擎酒杯將那『生命的水漿』（Aqua Vitea）傾注我的口中的時候。她爲什麽很滑稽地做着同樣的動作模彷着我呢。當我動了氣憤的時候。我將我的酒摔在她的頭上。酒杯碎而她仍舊毫無損傷地坐在那兒看着我。肚中暗藏着邪惡的笑。

這也不算什麽。不過當我拿起烟槍將一粒一粒燒好的雅片裝入煙斗。一口一口往肚內吸的時候。她又爲什麽很滑稽地做着同樣的動作模彷着我呢。當我動了氣憤的時候。我將我的煙槍摔在她的頭上。煙槍摔開了。而她仍舊毫無損傷地坐在那兒看着我的肚子暗藏著邪惡的笑。

這也不算什麽。不過當我抱緊女人。將我的口密接她的口。我的舌舐着她的舌。她又爲什麽很滑稽地做着同樣的動作模彷着我呢。當我動了氣憤的時候。我將我的拳到敲在她的頭上。我的手敲破了。而她仍舊毫無損傷的坐在那兒。看著我肚子暗藏着邪惡的笑。

我憤恨極了。痛苦極了。憤恨的結果。當然化爲怨毒的火焰。

最初我還有些實利的觀念。我想不要我的影子。還是把她賣掉罷。誰知道影子沒賣掉。反得了一個瘋狂的罪名。想想罷。我是多麽難堪的一會事。而我的影子呢。她自己以爲得到了最後的勝利。她那



種小人得志的氣焰。眞叫我氣得發昏。人間不要我的影子。至少魔鬼總要我的影子。我這樣想。賣給魔鬼罷。但是人間何處去找魔鬼呢。我眞有些疑惑了。我的影子似乎又知道我的計畫失敗了。那種醜得意的形態。竟要叫我發三日嘔。

她這樣不客氣地下她最後辣刺激。我當然也決定下我最後的毒辣的手段對付。不再猶豫。不再憐憫了。

在一天晚上。日子已經記不清了。月是非常昏黃。風是非常勁。夜也非常靜。我懷着叛徒的精神。勇敢地神秘地走上那巍巍地孤寂地生命的廢壘的絕頂。而向着那空虛絕望的深谷。拿出Decadent練就的雪亮的刀。從我脚跟死命地切下去。切斷我身體與影子的株連。我影子發出恐怖驚呼。正預備從我的面前。逃往那正統教的教堂。又是沒有來得及。給我順手一把掌從生命廢壘的絕頂飄飄地飄飄地像斷線的風箏落入那空虛絕望的深谷。

我有犯罪的恐懼。但我也有解脫的快樂。

啊。我暗殺了我的影子。我可以盡量地放縱了。

我常常地懷着輕鬆喜悅的心情。跳躍地跳躍地走進那酒味濃烈的酒排間。跳躍地跳躍地走進那肉味濃烈的咖啡店。傲慢地南向而坐。狂飲那血也般紅的酒。酒眞是一個調劑生活枯燥的良品。當我從醉中醒來。當我從夢中醒來的時候。我睜開我的剛醒的睡眼。透視人生的奧蘊。人生呀。眞是灰色屍腔。只有醜惡。只有失望。只有悲傷。只有痛苦。何曾有一些享樂。哎。這到也有些奇怪。誰能說不是酒的力呢。當我拿到酒杯的時候。我的心情就變了。我覺得周身都充滿着熱力。心頭充滿着歡欣。血管充滿着生命的跳躍。醉中有個異樣的心情。夢中有異樣的境界。夢中的眞實。醉中的樂趣。呀。只有醉夢的人知道。只有醉夢的人當醉夢的時候知道。呀。我有了一切。當我醉夢的時候。我有金色權威。是的。醉了的醉人。是世人最有權威的人。當然我也可以做尼羅那樣不成體統的暴君。誰來管我呢。當然我也可以

做奥古斯脫那樣聰敏的英主。有誰來管我呢。我做中世紀的教皇。當然也不會怎樣褻瀆上帝。我做謨罕默德那樣的教主。當然也不會背着人偷吃猪肉。其實他們頑的把戲。還不是和我一樣。不過他們假裝着威嚴「若有其事」的樣子。沒有我這樣隨便罷了。他們又有什麼東西足以在我面前驕傲。我又有什麼東西足以在他們面前自慚形穢。不。一些也不。

人不是猴子。老把戲頑多了。一定是煩膩的囉。誰高興戴了假面具若有其事的坐在那兒扮色相給人家看呢。我可不能。這也並不是我的短處。那又何必管。我已經是這樣一個人。得囉。我還照我的方法做下去。

我頭昏沉地眼糢糊地摸着壁走出了酒排間。夜太長了。做夢也沒有這樣許多夢好做。夜是可愛的。至少對我這樣在幽晤生活中鬼混的人。是這樣。白日太炫耀了。炫耀的白日。是適合於披着光榮的人們。我是不適合的。我不愛白日。我愛夜。怎麽消遣這個長夜。是我的問題。酒是我需要的。雅片也是我需要的。我歡喜玄想。能助玄想的刺激品也是我需要的。當我吸著雅片的時候。我的思想的領域更形擴大了。我的思想奇幻更形玄妙了。幻想的世界大概總不合人間世界罷。至少也是個超人世界。那我何必問。雅片的興奮是臨時的。幻想的陶醉也是好的。多得一點興奮。多一些陶醉就行了。今天不知明日死。不死也是個活屍。多一些刺激。多一些陶醉。多滿足我剎那的滿足。我的死僵的活屍才能有一絲餘氣繼續着。不。不就要毀滅了。我只要一剎那的滿足就够了。我不回轉頭去悵望過去。我也不掉轉頭來期望未來。唯有現在這一剎那我要執着不放。不讓牠輕輕過去。我又不愛白晝。我愛黑夜。人們工作的時候。我睡覺。人們睡覺的時候。我享樂。不是有意反常。愛這樣是沒辦法的。管牠呢。我總是對的。

夜走得非常地慢。當然也有些討厭。但是一脚跨進了蕩婦的房中。也不覺得什麽。蕩婦之所以爲蕩婦者。不過人家這樣叫她罷了。其實她又何嘗蕩。在我的眼中看來。至少也和聖瑪麗亞一樣的聖潔。我們都是沒有靈魂的。沒有靈魂沒有什麽要緊。我們不想進教士們的天堂。管她有沒有靈魂。只要她有烏黑的髮。靈動的眼。美麗的臉。腥紅的唇。白嫩的肌膚。肥滿的肉體。已足够我享受。神的世界。不一定都是快樂。人的世界不一定都是痛苦。拿了十字架也不見得比拿生殖器的象徵來得尊嚴一些。穿着修道院女尼的黑衣。也不見得就比穿著光怪衣裳在街頭遊蕩的婦人來得高尚一些。總之女人都是好的。最好的女人是那種把肉體來供我消遣的人。在異端的教堂。這是最聖潔最偉大的貞女。在異端的天國。這是最有權威的天使。

當黑暗從中天一絲一絲收捲起來。曙光從地面上一絲絲放展開來。那方是我睡眠的時期。女人肉的氣味。當然對我的臭

覺。有一種麻醉。女人的肉的美麗。對我的視覺有一種麻醉。女人呼吸的迫促。對我的聽覺也有一種麻醉。睡在女人的懷中。一定想着一個異端不平凡的心境。同時一定也做着異樣的夢。夢的人生是不會死板的。到人生的求夢太笨了。何不回到夢中去求人生。這就是夢中的人生。執着罷。當我還在年青的時候。

但是我究竟到了人生的那一段落呢。這樣的人生似乎已經不是青春。誰能告訴我。世界也太嫌寒冷。卽算我還是青春期的人。可是世界已是老年的世界。青年住在老年的世界。老死是很快地。昨天我還覺著青春生命的力。今天我已覺著衰頹。我走近一泓生命的鑑泉。將我身體倒影印在上面。我見我的臉上滿流着紫色的血。——聖潔的血。罪惡的血。我可不知道。我有些疑問了我青年的美好是那裏去了。爲什麼這樣的醜惡。這大概是我那殺死影子的鬼靈現形。決不是我本來的面目。

但老年的徵象。同時也在我的心中活動。一個巨大黑影。總是常在我心中彷徨。常叫我心收縮。這大概是死神的影子。我的心預先感覺了。生命的消耗。才覺得死的急迫。青春的逝去。才覺得老暮的悲傷。青春一定是去了。

滿面流血的形容。恐怕不是我殺死影子鬼靈的現形。還就是我現在眞實的形容。

沒有青春。沒有美好。在人生的歷程上。不過是虛耗的生命。虛耗的生命。那有眞實的意義、

美麗的Pooser pino。
死神的妻子。
請你用你細小的兩手。
蒙起你丈夫可怕的目光。
我將跟着Hermes的引導。
走進你們的王國。

影劇鑑賞隨談

影劇的鑑賞法。在我國裏從來沒有幾人注意過。實在這鑑賞法應該十分注意。一點也不可疎忽。因爲觀客沒有鑑賞法的智識能够左右影劇的前途。我們可以說影劇之能完全發達與否。全是觀客肩上的事。所以又可以說懂得正當的鑑賞法就是觀客的責任

可是我們說出影劇的鑑賞法這句話。說不定有人要嗤笑道。「影劇有什麽鑑賞法。只要看着誰都會明白的………」

便是因爲「只要看就明白。」所以到現在影劇的鑑賞法。還沒有幾人（可說等于零）顧及音樂不是「只要聽着就會了解。」所以有人爭着懂牠的鑑賞法。影劇「只要看就明白。」所以誰也不想懂什麽鑑賞法。

但是不懂影劇的鑑賞法而去看影劇。好比不懂規則去看競技一樣。看着雖也有趣。到底不是曉得眞的趣味。故此看着影劇以爲明白的並不是眞的明白。不過終于自以爲明白吧。

那末要鑑賞影劇應先曉得什麽。就是「影劇是以眼看的。」而且明白牠與及咀嚼牠的味兒。也是以眼看以眼咀嚼。

因此劇之好壞也應由映于眼中的印象的好壞而判斷。影劇的鑑賞法。便是判斷影劇眞的好壞的事。

然則好壞要如何決定呢。——這要看那影劇有沒有「美」的存在而定。

那末「影劇的美」是什麽。——就是給與觀客的快感。「美」換言之不外乎「快感。」我們不論何事都是求快樂的。所以爲求不快而到影戲院裏的人恐怕沒有吧。（「快感」可從陽氣的歡樂得。也可從哀傷的同情得之）

但是因爲導演員的不當常常會引起觀客的不快。就是由劣等的影劇構成而使觀客的眼睛極度疲勞。或強使觀客有不當的努力等。例如汽車與火車從反對的方向開來相磋過去的場面。要人的



眼。同時注意反對運動、所以使眼非常努力、像這種場面屢次重覆。結果觀客的眼必致困倦。不論何時何地疲勞與困倦都是不快的、還有從黑暗的畫面突然變換光亮的畫面、從光亮的畫面頓變黑暗畫面。這也會叫觀客的眼受重大的打擊、諸如此類的影劇、可以斷定不是好的作品。

反之、影劇的構成有調和與平衡及統一、而再有韻律。使觀客能以安適的心地看去。「美」就在此裏發生。觀客便能感到樂意。

影劇的鑑賞法——約而言之就是分曉一個影劇裏。有沒有「美」的存在。現在再讓我來介紹立花高四郎的映畫鑑賞百話中的幾段談片。

『繪畫藝術的影劇、是由姿態、背景、動作三種構成「繪畫的」所以在線與塊團、光及影、與及引觀客入恍惚狀態的動作的韻律。不能沒有灌注「美的感情」

『如果許以映畫藝術之名。便就與語言藝術、聲音藝術、全然不同的、而小說之映畫化。舞台劇之映畫化概重視字幕、且竟有歡喜讀這動的小說（？）的。實是一種異端者啊。

『一個景中有韻律。景的連續之間就流著更大的韻律。覺得快感的韻律是與音樂的一致。若從色彩與音樂的關係推之。映畫與音樂並不是別人。不是伴奏的意思。

『演員有成繪畫的心。導演員有使之成繪畫的心。攝影師有拍繪畫的心。置景員有重造自然的心。觀客有「繪畫的」玩味的心。日本（譯者說。中國也是一樣）的映畫、會比今日再進步了的。

『演員能活現他的角色、才是演員。新進的女演員都擔心着如何表現人生。是眞正的研究。但是觀客方面也不要單看女演員而看銀幕才是哩。

『銀幕之動作有四種。上下動。左右動。擴大縮小。動體較靜體容易引人注意。若一場面的主體靜止。客體却在動搖的時。在映畫已是一種失敗。

『繪心在作家當然是必要的。若不是在「心的」描寫繪畫的存意。只字幕徒成爲「劇的」的。

故如從映畫劇之速成法言之。當不用苦心于「繪畫的」的爲得法了。

『雖說是黑白的藝術。若黑白過劇。必害肉眼。卽會引起「繪畫的美觀」與否的問題。色彩的轉化不能不加以考慮。

『不止黑白。就是從寒的感覺而暖的感覺也是如此。從大寫而遠寫。從遠寫而大寫。像這樣使眼球過勞。也是不生快感。撮影機與被撮物的距離的變化。很値得研究啊。

『以直線表示距離將其頂點連接必定出現一種曲線無疑。從撮影機方面可以「具體的」看那映畫的韻律。沒有虛僞的地方誰都看得。

『急速的動作步行。跳舞。打武等都是有「劇的意義」纔有意思。但太接近撮影機時。會留着不快的感。這是眼筋肉的關係。好比站在接近鐵線路看火車通過一樣了。

『眼球是由內外直筋及上下斜筋的三對六個的筋肉微妙地運動。伴着眼球。所以若能使筋肉安樂運動就會快樂。因爲筋肉上的感覺有重大的關係的。

『線的生命。是在「音樂的」的地方。眼跟着線而感線的氣質。猶如探索人的經歷就能曉得那人的性質一樣。線有粗大的線也有細少的線。

一水平線是安息。平靜。直立線是嚴肅。威嚴。能耐的廣闊。高尙的志氣。屈折線是抵抗。衝突。活動。曲線是柔和。逸樂的。單就佈景考察。就很容易理解這個意味。

『若美滿的線「規則的」地。柔滑地變着方向而動。就會生起統一感而引起快感。

『線是調和。均衡。展開的三種樣式綜合的。不調和。不平均。非韻律的。都有不快的感。不快的運動的結果。卽由不快的線表現。

『影劇構圖要有直截。安易。強調。統一。且同時須表現所謂「影劇故事。」

『構圖是陰影。選擇。強調的常識。依牠的力可使印象明確而有力的傳播。大寫的意義就在此。構圖在影劇甚是自由。因爲自由地製造自然的緣故。

『與其撮影美的事物。還是把事物撮爲美麗的來得緊要。主題雖美。結果未必會美。這是和有美人出演的影劇未必是美的影劇一樣的道理。

『強調的實際方法。使其單獨捨去與中心物無關係的。把位置弄好。使其容易吸收視線。並考慮調子的配合。有在羣衆場面不知主角的去向的。是不懂強調法之故。

『不是在自然的再現。是在「美的表現」的地方纔有妙味。

『演技當然是動作。用以表現性格。展開劇情。非常重要。若不傳思想感情的動作。演技只有混亂印象之外並無一點用處。

『動作須有音節。隨意的動作會使印象平凡。若要印象鮮明確實。必須將所謂「此處」的點。明瞭表現。不過不要失却自然味就是。

『看不慣的事物與美感作一起的時候。有很厲害的魔力。若有人竟能使之含有劇的意義。那人便是「理想的」偉大的導演。夫立波先生這樣說過。

『動作的強調。反複也做得到。如音樂的合奏。但反複過度必陷入單調。因爲刺戟力會漸弱少的了。

『將動的物體突如停止。也是強調之一法。有如暴風頓靜時的感想。由此可使他的動作。使明確的印象。

『影劇的韻律是「繪畫的」動作的特種變化。「悅樂的」而非單調。且能與以新鮮之感的。看一直線跑的馬與描着曲線跑的馬就會發生的感覺了。

『可以靠表現表出韻律一樣也可以靠幻象表出韻律。

『兩個以上之動作。若相互間的均衡不巧。繪畫的動作必被破壞。

『在前景的動作本于「劇的」爲重大。而後景的動作反要吸引注意時。在動作之均衡已是顯明的失敗。

『水平線上一條巨船航行。海邊一對男女在閑步着。而巨船吐着黑煙。那末何方的動作比較「印象的」呢。

『動作之間有均勢。就覺得泰然自在。就是會生出閑暇鎮靜的情緒。「時間的」存在的均勢。與空間的存在的均勢。在于同程度於影劇是很重要的。

『諧和與運動之種類。方向。速度明暗都有關係。譬如汽車與馬競走雖覺不快。若犬與馬競走就會喚起一種快感。而汽車與火車賽的時也會有一種快感發生。

『現在的影劇有從現實主義加入不必要的事物的通弊。

『出于影劇的動作的諧和。是必要的同時動作自身也須與場所欲表現的劇的目的牠的內容和諧。

『有舞台經驗的導演者。以「舞台的」打算去拍外景。一定失敗。野外有風。樹木會動。衣裳會動。山有瀑布。海有怒濤。設在那裏打武。可照舞台的樣子麼。動作的調和應該研究。

『動作的統一。外動作的進動速度也是很緊要的問題。在急激的場面轉換。若缺了動作的統一性。內容的連絡突跳的時候當然也是不快的。

『影劇不是以語言說話。是把線。形。光。影。色。調。姿態。模樣。排列。混合。而同時的。繼續的。使人觀看而說話的。所以注重文字的影劇不能受人歡迎。

影劇鑑賞隨談錄

一牠們的材料的相互關係甚是重大。和印象的強弱美醜關係甚深。各各含有何種內容應該充分表明。若單只看演員的演技。未免太束縛了。

「演員的演技當然是必要的。不過若較之舞台上的無言劇却不是如何的吃緊。但是單只熱狂于女明星的顏面的觀客的心是不可計量的、

「若以女明星中心主義而熱狂于影劇的觀客仍舊存在。各公司只能致力於女明星之爭奪戰。不知要到何時纔能把繪畫藝術在影劇發揮。從今影界可該覺醒了、

「每一個景改場面雖成爲戲。如全體沒有統一。沒有連絡。作品也是算失敗的。所以舞台劇的要領。撮成的影劇比舞台劇的分幕較多很是不錯的人。可算世上最愚之輩、

「明日的導演找自然的背景也有說。新創外景。對每個人物特別地創造一個地方。在這一點導演有絕大的自由。日本說不自由。是沒錢的緣故。

「日本的導演有對于公司之營業主義抱不平的人。然而假使公司積十萬元之現金叫他們拍戲。不知能夠有效地支配的人有多少呢。宣傳費當然在外。

「影劇的構成有剪接的工作。這個工作要望他們小心從事。韻律與運動的趣味從這裏流出不少

「藝術是用幻象與以快感。欺瞞是不行的。要熱誠訴于心用。介紹了詩人的句並不是「詩的」若不是把「詩的」的幻象做成「繪畫的」總是沒用、

「導演員若不對于所給與的劇本下一番工夫。感得個個場面是不能成好的映畫、

「「情緒的」的經驗比「肉體的」的經驗高貴。實景不能表現心情。空氣的。是操縱者的「情緒的」經驗不足的憑證。「情緒的」經驗越有種種式式。製作品也越有種種式式的

「當然沒有把「情緒的」經驗使之繪畫化的才能的。是够不上做導演。

「在影劇脚本作家如不懂映畫的筆法。就不能作出好的影劇。但是爲賺錢計也許會做得好的影劇。製作公司所定的特作、大作。在鑑賞家的案旁是不足做參考的、

「若演技的方法也用命令做去。有時會只學像導演。而不能合于劇中人的。雪西爾導演時對於演員他不說你要這樣這樣做。他只說你做這種戲好了。演員若不是頑石。當然做得來的。與其被人家叫這樣做就照樣做。還是演員自身創造出來纔有價值。指示模特兒不是導演的任分。這正和朗讀劇本的導演一樣的不成問題。

「沒有格外特別的意味的羣集場面若連續映出。只有塊

團的移動叫人十分不耐煩若說花了不少的攝影費所以多拍一點在觀客方面可要叫苦連天。

『俗語說「和鏡子商量過嗎」演員最好萬事都和鏡子商量。鏡頭的面有沒有。在本人自以爲是哭着但是常常會笑着記錄在銀幕。應該注意的。

『演員之所以寶貴的地方。就是能扮演形形式式的人。若只喜歡適合自己的模型的角色。還是不够修業。十年如一日的老明星制度。只限於舊劇罷。

『作家之中有知導演員的能力而編劇去就他的。也有任意編起來叫導演員去服從他的。聽說一味拍董事的馬屁的作家。在外國是沒有的哩。

『每每對於影劇加以誠實的評言。影片公司就要把攝製當時的狀況一一述說。說「曉是曉得的。却做不來的」這種話來抗辯。較之不知而不作。對於藝術的罪過還要深啊。』

以上所舉之外還有一件頗要緊的。這就是想像。我們看影劇的時候。不止觀看現在畫面的運動與注視映在銀幕上的動作。我們常在這映於眼中的「感覺的」的事物以外從我們的內心發生的觀念每充滿着我們的腦裏。這個觀念才是在影劇中找出意味的原動力。而在我們心裏造出這種觀念的便是我們的記憶與想像。如果我們沒有記憶與想像我們一定會想影劇這東西一點也沒用處所以影劇作家不能不重視觀客的記憶與想像了。

有人說中國影片應該「中國化」這是當然而當然的話。盡量把國民性發揮。把東方的文明表現不要一味追隨外國。這是何等適當的主張。不過那班人所說的「中國化」可惜不是這個主張。他們的意思。是說中國人看影片的程度太低。我們應該做些低級的作品去迎合他們的心理。換言說就是「低級化」了。現時做戲的人看戲的人大都懷着這樣的念頭。莫怪中國影業一點也不進步。

若果說中國人看影戲的頭腦低。何以看外國影片的人儘管多。要是這一班人全數回頭來看國產影片。我國影界從這些人的收入儘可支持改良。用不着開倒車說什麼「中國化」。

現在國人喜歡看外國影片的。我想未必都看得懂。有的只是自以爲懂有的因要學時髦要面子所以不懂也說懂。都是怪可憐的。

末後我很盼望國人對於鑑賞方面有所貢獻藉以引導觀客。督促製片家。提高中國影片的價值。

咱們的話

陳大悲

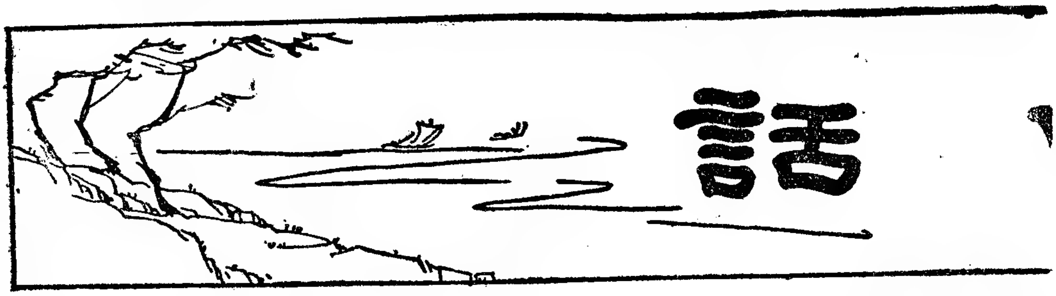
銀幕的藝術。在有聲電影的根基確立以前。所注重的當然是表情與動作。但是表情與動作所傳的情緒往往也有許多地方趕不上語言的清脆與緻密。於是乎不得已而用字幕。

字幕當然是愈少愈妙。大塊文章的說明與對話。不但對多數不能了解的普通觀衆不很適用。就連在智識較高的觀衆面前也難免取厭。字幕既不能多用。則字幕中字句的選擇就不得不力求經濟了。一句要有包涵數句的力量。一字要有勝過數字的效果。所以作字幕人的心理應當與作文投稿人的心理恰恰相反。一般投稿人心理的要求是要把文章拖長。因爲文章越長字數越多。酬報也就越多。作字幕的人因爲要顧慮到每尺膠片的價値和所耗觀衆的目力。所以在作稿的時候就不得不再三的考慮。然後方敢落筆。寫了再改。改了重寫。這一番工作的辛苦。大概不是一揮而就的投稿先生們所能夢想得到的吧。

對話的字幕比說明的字幕尤其難寫。對話必須保存各個人的口氣。所以用白話比文言來得親切有味。中國的方言這樣的複雜。不但南北有許多的隔膜。就連同一省分的江南與江北。方言的相差就這樣的遠。我們執中的辦法當然只有採用所謂的『國語』。使南北各處的人都比較的容易了解。國語似乎是以北京方言爲標準的。所以近年來國產影片的字幕裏面常常有『咱們』一類的話。

咱們的話是不容易說的。南方人聽見戲詞裏有『咱家來得鹵莽』一類的話。以爲這個『咱』字是北方人口中的『我』字。而『咱們』自然就是『我們』了。記得在北京某電影院看影的時候。字幕上有許多『咱們』一類的話。引得北京的觀衆嗤嗤地笑。我就覺得這樣的誤用不如不用爲妙。譬如說罷。用『咱們』的地方儘可以『我們』代之。就在北京人嘴裏以我們代咱們。也是不足爲奇的。何必一定要弄巧成拙。鬧成笑話。

如果一定要用『咱們』。那我們就得仔細研究『咱們』的意義與習慣的用法以及『咱們』與『我們』不同之點。這不同之點只怕普通的北京人一時也未必能夠回答得出。或者他也以爲是一樣的。



但是等到你南方人一說出口來。他就覺得這『咱們』是用錯了。『咱們』就是『我們』。那一定是不錯的。但是比『我們』的含義較爲狹窄一點。『咱們』是連你——聽者——都包括在內的。『我們』是你——聽者——除外的。比如說罷。我們幾個人在一間屋裏對你說。『咱們一塊兒走罷。』那就是要你同走的意思。如若說。『我們可要走了。』那就與你毫不相干。還有一種別特的用法。北京城裏的人有一種比別處人不同的地方就是對交淺的朋友表示較親的態度。所以說話之間也比較別處人顯得和藹可愛些。即如直呼朋友的號。在我們南方人呢。非到交情極深的程度。輕易是不肯出口的。在北京朋友裏面就許一面之後。從此就彼此以號相稱。不但不以爲不客氣。反倒有表示彼此毫無猜忌十分親密的意思。他對你一表示親近。如果他比你大。馬上就可以稱你的夫人爲『咱們弟妹』而稱你的母親爲『咱們老太太』。凡是你的甚麼。他都可以稱爲『咱們』的甚麼——雖然實際上是與他毫不相干的。

還有一個北方人所不懂而南方人常常寫在字幕上并且還自以爲是北方話的。就是這個『替』字。譬如說。『你替我去倒杯茶來。』北方人是說。『你給我去倒杯茶來。』用『替』字的地方在北方人嘴裏唸來。處處覺得咬牙。不是味兒。『吃』是食。『喝』是飲。但是吃喜酒的『吃』字。北方人也是用慣了。北方的『知道』就是南方的『曉得』。不會唱戲或是交際不廣的北方人不大懂得『曉得』的意義。南北通用的就是『明白不明白?』的『明白』兩字。有許多地方可以代替『曉得』與『知道』。『打哈哈』猶如上海的『尋開心』。有許多作小說和字幕的朋友都誤認爲『哈哈大笑』。『您』(ning)是『你老人家』的縮音。寫『您老人家』是不對的。北京人對認爲平等或較高的人都稱『你』爲『您』。稱你爲『你』或許是有侮辱你的意思。但是稱你爲『您』也不一定就是尊敬你。說不定在罵你打你的時候還稱你爲『您』呢。也許是因爲他說順了口的緣故吧。這個用法和漢口人口頭的稱『嗯家』差不多。『別』字是『不要』的縮音。在西南各省則用『莫』字。總而言之。過於偏僻的土話。無論是北是南。如果沒有必要。咱們還是少用爲妙。您說對不對。

黑貓

看「黑貓」後

（紅豆）

民國十八年度。大中華百合影片公司導演王元龍君導演兼主演。而已先後在滬公映者。有一駱駝王一「鐵蹄下」二片。其第三片今又攝製竣事。片名「黑貓」。係一義俠奇情之片。日前試映。吾曾往觀。當其黑影憧憧。隱現于銀幕時。吾之情感。竟完全受其支配。忽焉而喜。忽焉而悲。忽而憤激握拳。忽而惱怒頓足。凡此動作。皆出自不知不覺中。迨至燈光重明。銀幕垂閉。而吾之心頭。似仍有物橫梗其間。蓋此片之傳感性。感人深矣。茲就鄙見所及。認爲優點者。書列于后。以供後之來觀此片者之參攷。藉證吾言之是否謬誤。倘亦爲讀者所樂許歟。

△劇情　我國極邊之古潼城。爲駐邊防守司令張連魁所盤據。苛征暴歛。民不聊生。張有女名梅芬。與參贊王入俊之弟仲達。已訂秦晉之好。副官馮其友。因與入俊政見不同。復圖據梅芬爲已有。遂一再設法。欲置王氏兄弟于死地。幸俠士黑貓以非常手腕。行非常之事。力救王氏兄弟出險境。又潛死馮其友于古廟中。最後張連魁因迭受刺激。恍然覺悟。盡將手訂之苛捐雜稅一概蠲除。古潼城之民衆。遂得出水火而登諸衽席。仲達與梅芬。亦卽成其好事焉。情節雖不十分繁複。顧以編製適宜。穿插允當。遂能曲折有致。大有可觀。對于軍閥之橫暴。民生之疾苦。兄弟手足之情。夫婦兒女之愛。均有極生動而感人之描寫。奇峰迭起。有令人目不暇給之勢。然其最絕之峰極。則一綫能引起萬千觀衆同一之感想。此固甚合乎電影之原理。亦卽本片各優點中之最可重視者。片中描寫黑貓之行爲及蹤跡[illegible][illegible]淋漓。亦飄忽美妙。其俠義之氣。悲憫之情。均活躍于銀幕之上。似有眞的生命寓乎其間也。



黑貓之主角

忠實誠懇之少年　王元龍飾

△表演　王元龍君主演之片亦云多矣。其所飾之角色。非爲大好男兒。卽屬俠義豪傑。英氣勃勃。的是

珍珠冠

不凡。今在此片中又飾一宅心忠厚之青年。表演之精警。自無待言。其表演可分為三個時期（一）為聞知其兄文俊遇害、接得梅芬來信。準備逃走時。能于倉皇失措之中、流露手足之愛。（二）為與未婚妻梅芬握手離別時。悽苦之情、充溢眉宇。有令人心酸淚落者、（三）為各事解決。與梅芬諸成好事時。一種歡愉快慰之神情。完全出于自然。恍如身受。信非老手莫辦也。王次龍君前在「王氏四俠」片中。扮飾俠心義胆之王五老。近在「鐵蹄下」片中。飾一愛女子。恤貧民。以悲憫為懷之窮部員。成績均極美滿。博得普遍之贊揚。蓋其個性最適宜扮演此等角色也。今在本片中。獨飾一大言不斷。糊塗透頂之勦匪司令。似非其性之所近。然而瑣瑣演來。亦極有動人之精采。如奉令限捉黑貓時。趾高氣揚。不可一世。既與黑貓覿面。誘之入軍署時。驕倨之氣。凌厲無匹。及為黑貓所覺。受其諷刺時。一種羞愧而恐怖之狀。令人可憐亦可笑。彼之演戲。善能揣摩劇中人之地位及環境。以甚遲緩之動作。曲曲表而出之。能者固無所不能也。張美玉女士之表演工夫。日在繼續不斷的進步之中。以前之成績。固已彰彰在人耳目。本片中之成績。更有值得贊許者。無論狀惶急。狀悲苦。狀幽怨。均能傳神阿堵。不蔓不支。他如王徵信君飾忠實之參贊。謝雲卿君飾殘暴之防守司令。王燦璋君飾詭譎之副官。均能各以深刻之表情及動作。將劇情充分的表現于觀眾之前。之數君者。皆影界中之老手。各具其特長者。今薈萃于一片之中。誠如旗鼓相當。精采之多。固意中事。大足供觀眾之欣賞矣。

「黑貓」之一幕



老父下令嬌女驚心

黑貓

「佈景與攝影」本片中所有外景。因力求吻合劇情之故。泰半均為北地風光。遼闊空疎。別具丰格。我輩江南人見之。可感到特殊之快感。至于內景。亦因劇情關係。則極為富麗堂皇。有高大恢宏之堂屋。有曲檻迴廊之花園。蓋不如是。不足以顯示軍閥之豪侈。與其剝削民脂民膏之甚也。攝影方面。亦多新的貢獻。如黑貓之飄忽行蹤。忽隱忽現。頗有賴攝影術以助成之者。鏡頭地位安置絕佳。能攝取每場佈景之精華。映之銀幕。恍如一幅之畫圖也。

「黑貓」之一幕



遽聞惡耗之王仲達

瑣瑣寫來。不覺言之已多。姑即自此而止。讀者倘以為未足。欲知詳盡者。請于本片公映之日。前往一觀也可。

大中華百合公司消息種種

(赤楓)

王元龍君。前趁赴北平一帶。為白崇禧氏攝製「北伐完成記」影片之便。即以北方風景為背景。攝有影片多種。就中如「駱駝王」「鐵蹄下」二片。業經先後在滬公映。輿論均極贊許。「鐵蹄下」係一義俠奇情之片。由王元龍君導演。並由王元龍王次龍張美玉主演。劇情奇曲而悲壯。佈置亦極見匠心。自始至終。處處用陪襯之筆。側寫軍閥之淫威。及民生之疾苦。有烘雲托月之妙。無過火過激之弊。而于父母子女之愛。亦有淋漓盡致之描寫。使人感到家庭之真樂天性之誠摯。片中所有外景。多為北方風光。幽雅之勝境。固多攝入。即社會狀況之被攝入者。亦不在少數。觀之既娛視官。亦廣見聞也。

「鐵蹄下」之一幕



為威所刦之嬌女

高麗明星鄭基鐸君。近又導演一片。名「女海盜」。由鄭一松林美如莊嬌娜等為主角。鄭君兼飾要角。劇情極曲折動人。外景多向寧波鎮海等處實地拍攝。海景蒼茫。極有可觀。鄭君前以

初來我國。于風土人情。多有未諳。故其作品。有不甚受人歡迎之處。今鄭君居滬已久。見聞甚多。此片之攝製。完全迎合我國人之心理及習俗。故成績之優。遠駕其以前作品而上之。

「鉄蹄下」之窮部員



(王次龍飾)

王次龍君刻亦在導演一片。名「五十五號偵探」。顧名思義。當然係一偵探影片。以波譎雲詭之劇情。有精密謹嚴之分幕。劇本方面。已佔優勝之地位。再加以細膩熨貼之導演。深刻動人之表演。則此片成績之佳。自屬意中之事。刻已將次攝竣。

新近加入該公司担任導演之李萍倩君。方導演「刧後孤鴻」一片。寓意至爲沈痛。于「刧」字及「孤」字均有極深切之描寫。能使人嗟嘆。亦能使人心酸淚落。此片開攝以來。積極進行。刻下已將竣事。

「珍珠冠」之我見

(黃華)

影片之性質。與小說略相彷彿。大別之爲武俠。滑稽。偵探。哀情。豔情數種。就中以偵探爲最難攝製。蓋偵探影片之情節。愈曲折愈可貴。而又不能軼出情理之外。其寫法須多用伏筆。當其初也。務使觀衆莫明究竟。必觀至最後。方恍然明瞭。然如此寫法。最易蹈隱晦之弊。設蹈此弊。則即索然無味矣。是故時至今日。國產影片。可謂各體具備。而偵探片尚寥寥無幾者。執此之故。蓋罕有敢輕于嘗試者。名導演朱瘦菊君。獨發宏願。出毅力。奮然以攝製偵探片爲已任。前已有「就是我」之成就。玆又有「珍珠冠」之攝製。片中情節。極盡波譎雲幻之致。奇峰迭起。令人不可捉摸。中復綽以兒女之情。愈覺楚楚可觀。

片中之女主角二人。甚值得吾之特別報告。讀者亦甚值得特別注意者。(一)爲阮玲玉女士。阮女士係最近應大中華百合公司之聘。簽定長期合同。担任基本演員。阮女士現身銀幕。爲時甚久。既富于天

「鉄蹄下」之一幕



豔姿調戲包車夫

珍珠冠

才。復豐于經驗。成績之佳。人所共知。以其婀娜流利之神態。作風流倜儻之表情。最得神似。蓋其演戲之妙訣。在能忘却自身。力求與劇中人融合也。在此片中係飾一華貴之富家女。錦繡被身。珠璣在握。驕恣之氣。在在流露。而失戀時之悲怨。亦能體會入微。恰到好處。(二)為莊嬌娜女士。女士嘗肄業學校。學識俱優。因醉心電影。故入該公司為基本女演員之一。導演朱君知其能。卽派充本片主角。女士果勝任愉快。似老于此道者。所飾者。係富家女之女伴。貌美而性貞。一楚楚可人之好女子也。盜取珍珠冠之劇盜羅賓。竟為之色授魂與。莫能自解。莊女士演來。頗能絲絲入扣。既能顧全劇中人之身分。而又毫不失之板滯。紅潮暈頰。低頭弄帶時。一種嬌羞之態。眞虧她描摹得出。足為本片大大增色。

「珍珠冠」之一幕



警信傳來心驚膽戰

此片雖屬偵探性質。但片中有大戰爭一場。蓋茲事之發生。係在民國十六年孫傳芳偷襲龍潭時也。此場戰爭之攝取。可稱維妙維肖。彈雨槍烟。驚心動魄。而且處處清晰可見。絕無模糊之弊。實佳作也。

篇幅有限。未能詳述。茲將本事附刊於下。讀者讀之。當可知其崖略矣。本事云。

民國十六年。孫傳芳偷襲龍潭一役。我革命將士之為國犧牲者甚衆。有少年軍人二。方於炮火之下。匍匐猛進。一彈突來。傷一人顱。垂斃矣。乃出一裹。授其伴曰。此予一生歷史也。願保存之。語未終而氣絕。其作方悲慟間。一彈又來。而此少年軍人乃入傷兵醫院。於病榻上展視一信。蓋李翁致乃壻華國。速其早日就婚者也。

「珍珠冠」之一幕



愛好的女朋友

北伐告成。軍人紛紛退伍。時華國已擢團長。亦解甲至李家就婚。李女曼萊。美而驕。其女伴湯妮者。則楚楚可人。淤泥中之青蓮花也。華一見卽傾心湯而不在曼。微語曰。此予心目中之安琪兒也。李父女以為贅已不覺大悔。

李翁好古收藏頗富。有珍珠冠尤稱希世。一日忽得魯賓書。

謂將借借一用。借者。蘭盜也。嘗被捕越獄。官中得其投軍陣亡消息。方額手稱慶。得李翁電告。立命多人往守護。然守者自守。李被魯賓掠多數珍玩去。

探長魏明。注目於魯賓有年矣。聞訊親往查驗。適曼萊亦以失竊華贈之珠耳環告魏。頗疑湯妮所爲。搜之無所得。其實湯果竊環。幸華國知機。預爲開脫耳。華以責湯。湯赧然曰。予非欲竊物。蓋爲嫉妬佔之環。不願加諸彼人耳也。華知其愛己。微慰之。不意因此而啟魏之疑。欲拘捕湯。又爲華設計放走。於是魏更疑華。適李又得魯賓書。云昨晚漏取珠冠。當以今夜十二時趨領。魏見之。乃自願任守護。復請華相助。華笑允之。

入晚。李父女不敢留家。出就旅館宿。珍珠冠則交魏華同守護。魏納冠篋中。置案頭。陰留意於華之舉動。華見魏設防嚴。微諷之。不覺針鋒相鬥。

「珍珠冠」之一幕



嚴防劇盜刼珠冠

鐘鳴十二下。華欲取冠。魏緊抱勿釋。華笑執己帽曰。篋中冠僞耳。眞者已在予帽中矣。言已示其帽。果然。魏呼助手。至未及開言。而華已揚長去。蓋華實魯賓化身也。

次日。魏率衆往魯賓居捕之。魯以與湯妮有約通電話。故勿逃。顧電線已爲魏預遣人剪斷。魯久搖不通。始覺。而魏更假魯名電湯召之來。爲一網打盡之計。魯大驚。蓋不願湯被累入獄也。不得已與魏約。願盡反所取物易湯自由。魏許之。魯又要湯一見爲訣。湯來。魯挾之入機關密室。設計脫警探手而重入自由之區。舉杯語其衆曰。予雖失一珍珠冠。然得一比較貴重百倍之寶物也。聞者瞠目不能解。而湯妮紅潮暈頰矣。

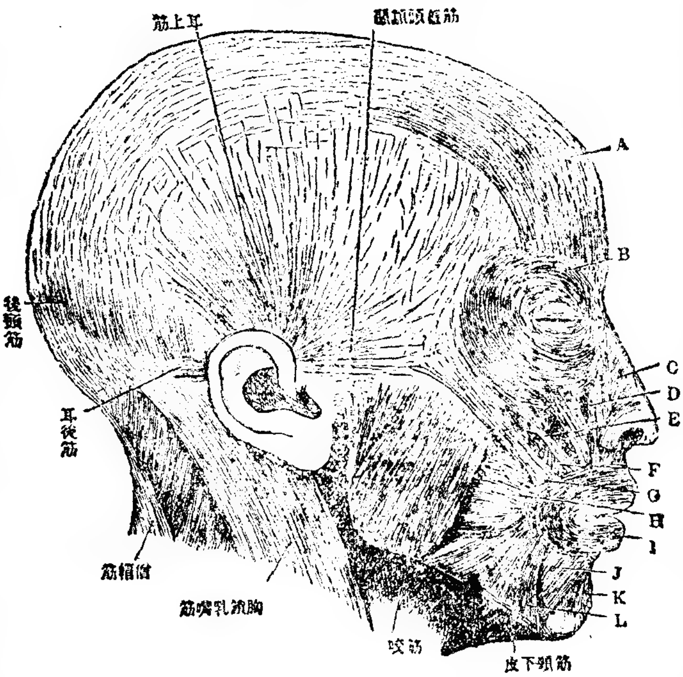
化粧術

谷劍塵

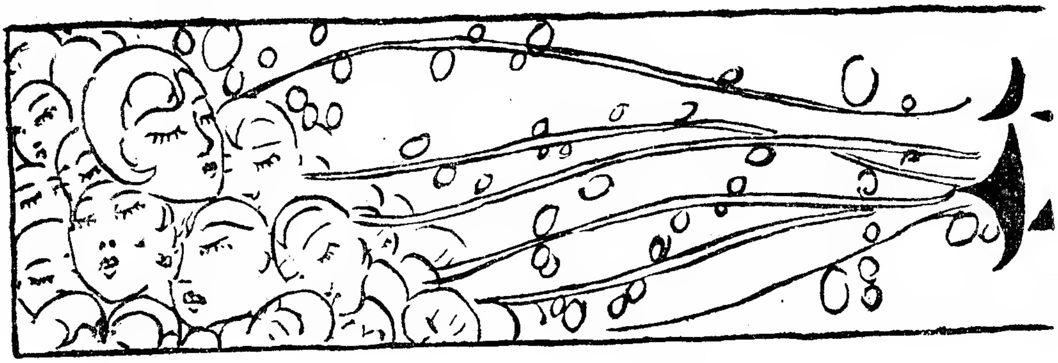
■頭部解剖及其生理之研究

我這篇化粧術既注重于面部方面。所以要談到解剖及其生理的作用。現在也暫以頭部爲限。解剖人體。細加研究。凡是學習過醫學的人。沒有不知道是由極微細的小體所積累成功的。這極微細的小體。就是「細胞。」「細胞」積累而成爲人體。最初的細胞。寄生在母體的卵巢裏。一經搆精受孕。便倍數分裂。一個裂爲兩個。兩個裂爲四個。四個裂爲八個。八個裂爲十六。以後繼續分裂。越裂越多。凝成球狀。像桑椹的樣子。再進過許多的變化。纔搆成完全的人體。人體也由細胞胚胎成的頭部軀幹四肢而成。但再拿四肢軀幹頭部加以分析。那末又可以把牠的搆造分作骨骼系統。筋肉系統。皮膚系統。消化器系統。循環器系統。呼吸氣系統。泌尿器系統。神經系統同血管腺五官器等。化裝術是除筋肉系統骨骼系統同皮膚系統以外。似乎並不發生什麼關係的。所以我先來講講這三個系統。

頭首及顏面之諸筋



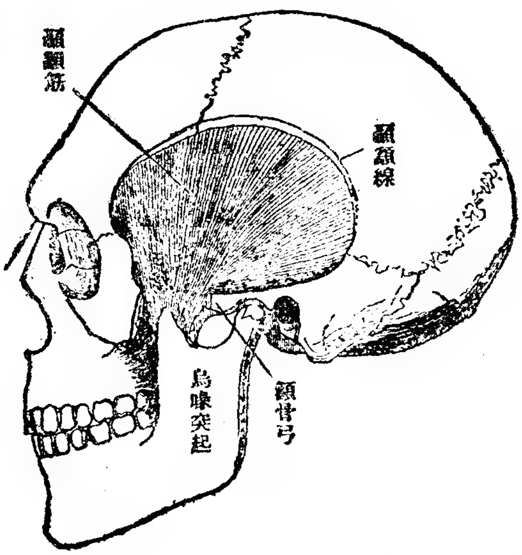
甲，筋肉系統及其生理　頭首部的筋肉系統列表如左。



- 頭筋
  - 腦頭蓋筋
    - 前頭筋
    - 後頭筋
    - 耳前筋
    - 耳上筋
    - 耳後筋
  - 顏面筋
    - 眼瞼筋
      - 眼輪匝筋
    - 口筋
      - 第一層
        - 大顴骨筋
        - 方形上唇筋
        - 笑筋
        - 三角頤筋
      - 第二層
        - 犬齒筋
        - 方形頤筋
      - 第三層
        - 頰筋
        - 舉頤筋
    - 鼻筋
      - 鼻翼下掣筋
      - 鼻壓縮筋
    - 咀嚼筋
      - 咬筋
      - 顳顬筋
      - 外翼狀筋
      - 內翼狀筋

照右表看來。頭首筋可以分為「腦頭蓋筋」同「顏面筋」兩大部。現在又把這兩部分析開來。(甲)腦頭蓋筋又名頭蓋項筋。有「前頭筋」是薄弱的筋。前引帽狀腱膜。或牽舉前額的外皮。有「後頭筋」也是薄弱筋。後牽帽狀腱膜。有「耳前筋」牽引耳軟骨于前方。有「耳上筋」是上牽耳軟骨的。有「耳後筋」是牽引耳軟骨于後方的。(乙)顏面筋有眼瞼。口裂。鼻和下顎部的分別。(A)眼瞼筋有眼輪匝筋和閉鎖眼瞼(牽引內眥)兩種。(B)口筋有八。分作三層。第一層有四筋。就是牽引口角于後上兩方的大顴骨筋。上牽鼻翼與上唇的方形上唇筋。牽引口角于後方的笑筋。下掣口角的三角頤筋。第二層有上牽口角的犬齒筋。從下顎骨延張于下唇而為牽降下唇之用的方形頤筋。第三層有兩筋。就是形成果有的頰部。並壓迫頰部向于齒槽或閉鎖口裂的頰筋。(此筋之纖微交叉于口角而成口輪匝筋)上牽頤部的外皮的舉頤筋。(C)鼻筋有兩種。下牽鼻翼的叫做鼻翼下掣筋。為壓縮鼻之作用的叫做鼻壓縮筋。(D)咀嚼筋又名下顎筋。分作四種。就是牽引下顎于前上兩方的咬筋。牽引下顎于後上兩方的顳顬筋。使關節頭前進的外翼狀筋和使下顎前進的內翼狀筋。

左圖之顳顬筋



「筋之生理的作用」筋通稱為肉。有的是附于骨骼。有的圍住了腔洞。或者是充滿于身體的間處。或成外廓。造成種種的機關。不僅佔頭部組織的大部分。就是人們的全體也靠牠來形成。

「筋之種類」分為(A)橫紋筋(B)平滑筋兩種。橫紋筋又叫做隨意筋。保護骨骼。近接于皮下。成全身之軟部。靠着神經的介紹和腦子互相連續。跟着人們的意志能夠自由的收縮和擴張。平骨筋又叫做不隨意筋。存在內臟和血管等處。總而言之。橫紋筋是能伸縮隨意。伸縮作用急而且強。平骨筋是伸縮不能隨意。伸縮緩而且弱的。

筋肉的系統既如上述。果然牠的組織和化粧有不少的關係。但我們若再細細加以攷量。牠的頂和化粧有密切關係的據我個人看來。只有。

1. 前頭筋

2. 咬筋
3. 眼輪匝筋
4. 關于口輪匝筋的八種筋

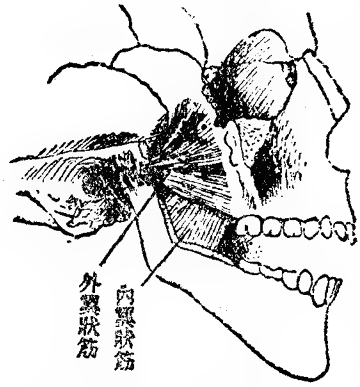
前面的四種筋是人身上最活潑的橫紋筋。(即隨意筋)我們可以叫牠隨我的自由意志而叫牠因收縮和擴張的作用而成爲各式各樣的形狀。在表演術裏。能叫牠來表示喜怒哀樂愛惡欲。所以凡是演劇家拋了化粧問題不管也不可不抽暇去研究牠的組織和生理的作用的。這四種筋中更能叫我們滿意就要推「口筋」了。其他三筋只是上下縱動的。不能叫牠左右橫動的。「口筋」這個東西。却能很隨意的叫牠上下左右移動。所以牠是比較來得活潑。而其表情的力量也格外的偉大。

在「口筋」同「咬筋」交界的地方。中國人的名詞叫做「騰蛇紋」。這道紋和化粧是很有關係的。牠能表示

紋成直線——表示凶惡殘忍
紋成弧線——表示慈善和氣
紋的弧度放大——成爲笑容
紋直長而下稍灣曲——成爲勇很
紋短而下梢與嘴相連——成爲貧賤奸刁
紋粗深——必是粗人或老年肥人
紋細淺——必是上等人或老年瘦人

上面所說的騰蛇紋和其他諸紋一樣是輕年人所沒有的。輕年人何以沒有各種縐紋。凡懂得生理學的人諒都能回答出那個道理來的。我們平常見着一個人。止消略爲打量他或她的面部。便能約略斷定他或她在世上混了多少的年數。臉皮上的縐紋。皮膚的色澤。和牙齒的脫落等等。都是最顯著的表示。若說到男性。到了相當的歲數。就很適當的從皮裏長出鬍子來。那末他們的年齡更可以由牠來代表。但是沒有鬍子髮不變色皮色依然滋潤的也不在少數。然而對于這種人我們見了也決不會錯認他是小孩子。可見人們面部所以能暗示各人年齡的變化。全靠筋肉的變化。不明白筋肉的變化。不看些解剖的書籍。你先知道把油彩在面部上亂塗。終是失敗的多。

左側之頸筋



壯年人面部的肌肉生得很緊密。皮膚也非常的滋潤。牠們安放在適當的位置。緊貼在顏面骨上和腦頭蓋骨的上面。年齡逐漸增加。皮膚漸呈枯乾。筋肉也緩緩弛放了。因爲筋肉鬆了勁。所以影响到皮膚上去而生出種種的縐紋來。有些人的筋肉變態過甚。便能叫老年時的面貌完全和少年時不同。不過我們再

進一步去研究特種的少年人。他或她們的皮膚色或縐紋也會呈露出牠的老態的。這是什麽道理呢。據生理的變化。如果沒有經過劇烈的刺激。必然是循序而進。决不會突然劇烈的演進。正像鐘表由秒而分而刻一般。職業上的影響。特殊的辛勞。各種的憂慮和煙酒等含有毒性的刺激品的過度。都能使你突然跑入老境中去。這個學理歸納起來。不外「營養」兩字。于是有了相當營養的人。往往他面部的表示會比他的生日減小若干。

老年人筋肉寬弛影响到皮膚。臉上生出了縐紋。就是筋肉鬆了勁不能緊貼在骨骼上。已經在上面說明了。筋肉鬆勁的結果。能使皮肉下掛。下掛的結果。便是很顯著的擱在兩種筋肉交接處的上面。這就是我們所說的縐紋。縐紋越深越多。愈能增加他的老態。那是不消說得的了。至于在這個例子外而很少縐紋或縐紋並不甚深的。那就是營養所給牠的一種影响。我們暫且不必談牠。

(本節未完)

三集兒女英雄之特色

(黃)

三集兒女英雄中有

打武。范雪朋飾十三妹。與尙冠武飾黃勇。朱少泉飾虬駝。羅一峯飾靑皮。酣鬥於墻巔屋簷。刀光劍影。飛舞騰躍——急煞。——

火景。黃勇之住宅數間。爲火焚去。烈燄升空。光芒萬丈。——險煞。——

機關。白雲菴中有升降梯。美人楊複璧。極光怪陸離。五花八門之致。——奇煞。——

(詳細說明刊在下期本報)

大中華百合影片公司

新片預告

鄭基鐸導演

女海盜

王次龍導演

五十五號偵探

李萍倩導演

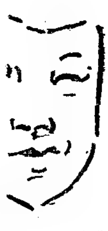
劫後孤鴻

□攝影場
上海康腦脫路二百零一號
電話三四八九〇號

□發行部
宣傳部
上海仁記路三十五號四層樓
電話一〇六二二號

談談化裝

李譯英



化裝是一件很好頑而且有學問的事。電影中的男女演員——尤其是女演員——都要化裝。你曾經奇怪過這是爲什麼緣故麼。緣因就是在平常的攝影中。我們要修飾底片。把面上所有斑痣塗去。惟是在光亮電燈之下。我們眼睛平常看不見的斑痣。都可顯露出來。所以攝影時。因光亮作用。竟把這種斑痣照在底上片。若是我們祗有一張很大的底片。塗去那些斑痣。本是狠容易的事。但是在電影畫片中。若是每一小塊底片都要修正。你想想要費多大大的工夫。這在實際上是辦不到的。所以在未攝影以前。演員自己必需在臉上加一番修飾的工夫。

化裝品就是各色「可可油」(Cocoa Butter)或他種的顏料。用一層這種有油的顏料。若是敷得得法。就可把皮面完全遮住。所以臉上那些看不見的斑痣。可以藉此藏蓋起來。使他們不致與攝影機相見。此外這種化裝。并可增加演員的容表。使他們更好看一點。這就是平常直率的化裝法。至於人物化裝。又另是一件事。那是將相貌改變。使他和原來的面孔全不相似。但此地恕不論及。

現在攝電影場中。都用有色膠片(Panchromatic Film)所以有人常說要將化裝完全廢去。其實化裝仍是處於電影重要的地位。不可比前減省一些的。可以不如從前的痲煩罷了。因此有些業餘電影家。只要敷上一種電影黃粉。就可做得很好。

爲完全不懂或略知化裝術人們的利益起見。我現在將他的平常步驟。說一個大概。起首先將臉皮修得乾乾淨淨。頭髮也要刷向後去。并用毛巾壓住。再用一塊毛巾放在肩上。一塊放在膝上。於是多用雪花膏擦在臉上。將臉皮上的毛孔斑痕塡滿。然後再用毛巾將多餘的雪花膏揩去。使他只剩一薄層在臉上。再用有油的顏料塗上。塗法先用長條形的顏料在面上粗塗幾下。然後再緩緩摩平。使其將臉面完全遮住。毫無痕跡。其次臨到修飾眼睛。若是眼睛陷進不十分深。可用史太因氏第七號Stain's No7的顏料塗眉毛與上眼毛之間。至於眼的下部。可用深黃或黑色的顏料。(史太因氏第七號也可用)在下眼毛之下。畫一細線。然後再將他擦勻。其次臨到眉毛。「馬斯加羅」(Mascaro)或顏料



都可用來將眉毛線稍稍拖延下去一點。顏色的深淺。全視毛色爲定。其次臨到嘴唇。很多業餘演員都是嘴唇用顏色太多。我們應該記得紅色照在影片上就是黑色。所以嘴唇越紅。照在影片上也越顯得黑。平常搽嘴唇的臙脂條固然可以用。但是有油的顏料更好一點。嘴唇上稍爲塗些紅色就行。善于化裝的人們。能將嘴唇裝成各種式樣。但是除非特別式樣。普通總是隨着嘴唇的自然。稍加變化就行了。

以上各節做完之後。就可以上粉。上粉時最好用大粉撲。先將粉輕輕敷在臉上。切勿摩擦。因爲一摩擦即將臉上已有的油色弄壞。并且粉上也要黏滿了油脂了。所以必需避去摩擦。然後再用長毛的軟刷(Rabbit's Foot Brush)輕輕掃去。若行之得法。可使臉皮格外光平。至此可將眉毛和眼上的粉也掃去。化裝於是完畢。

好的化裝。平常須一小時之久。但純爲頑要之用。可以不必如此費事。只需稍敷雪花膏及粉就很可以了。褪除化裝。只需多用雪花膏在臉上摩擦一遍。再用毛巾揩去。如一次不淨。再揩一次。必可完全成功。

化裝術的種類很多。但上述之法。很簡單。對于願嘗試者。我願極力介紹。但最好常用一種化裝品。用之既久。自可熟習。

(自美國紐華克城寄)



關於電影演員

在封建思想存留着的社會裏像是在歐美各國以及是在中國對於那班靠影戲吃飯的電影演員。免不了是要加以輕視的。不是斥爲「不務正業」。便是嗤爲「雕蟲小技」然而眞正的電影演員却不以此爲意。只是用他們百折不撓的奮鬬精神替他們自己打開一條大路。找出他們自己的存在。現在他們多半成功了。他們已經佔據了一個他們所開闢的王國。誰也不能把他們推翻的了。

電影演員的存在性是我們對於他們應有的認識。也是電影演員自身應該認識的。許多不知自重的電影演員。他們必致於結果完全失敗是無疑的。究竟他們的存在性是怎麼樣的。我們特在以下幾個小段裏加以論列。

電影演員的人生觀

電影演員的人生觀是怎麼樣的呢。他們的人生是存在銀幕上的。是存在那千百觀衆的腦海中的。他們是代表第八藝術。——電影——把這藝術對於人生的使命。實現出來。人生是苦悶的。所以他們又是苦悶的象徵。藝術是批評人生。指導人生的。所以他們也負有對於人生盡批評和指導的使命。他們是一般人類思想上的威權者。同時也是一般人類的慰籍者。

他們的自身並沒有存在。劇中人物的存在方才是他們的存在。如果某演員一生的表演完全失敗。那麼他的人生也算是完全失敗的。反之也算得是成功的。

電影演員應該把表演的生活看得比他自身的現實生活還要來得重視。因爲他們的人生是存在銀幕上的。

概括看來。他們的人生觀是超越人生的。不但是超越一切的空間。而且是超越一切的時間的。他們的存在不爲一切所拘束的。他們是超越的人生觀。

演員

黃嘉謨

電影演員的偉大人格

電影演員的人格是高尚而且潔淨的。他們把快樂給與世上千萬的人。而且天天在這樣繼續的做去。他們不但在一地演劇。而且分佈到全世界的人們的面前去。無論誰在煩悶或無聊的時候。一踏進影戲院。便可以接受到他們的慰籍而忘卻一切。使我們在苦悶之中發見人生的興味。使我們在心灰意餒的當兒受到他們的鼓勵而奮興起來。

他們的犧牲精神是何等的叫人感激。你看。他們情願費了幾個月以至幾年的長時間表演一部片子。而給世上的觀衆在一兩小時中快快活活的享受。他們情願費了幾十萬以至幾百萬的巨大資本攝製一部片子。而只向觀衆索取極微小的代價。他們每天在塗脂抹粉。穿了許多奇奇怪怪的服裝。儘有人因此便看輕他們。其實這是不應該的。而且反要因此看重他們的人格。因爲他們情願犧牲他們外表的暫時存在。使劇中人因此得到存在。他們因此才得盡了電影對於人生所應盡的使命呢。

儘有人還在那裏輕視他們。其實這也用不着辯白。因爲他們忍受得這一點。他們的偉大也就是忍受得這一點。

電影演員與現代人生

現代的人生已經脫離不了戲劇。自然也不能沒有這多演員了。他們已經很需要。像一日三餐一樣的需要了。我們已經不能沒有他們。他們已成爲我們人生的一部分。他們繼續進行他們的戀愛在銀幕上。而且在我們的時間之內。我愛他們的任何動作。而且愛他們要做的任何動作。他們傳給青年男女以愛情的南鍼和立身處世之道。他們是超時間。超空間的平民教師呢。

中國演員的訓練問題

國產影片過了許多年。直到前年。營業一落千丈。蹩脚公司只得紛紛關門。未曾關門的也都在風

雨飄搖之中。大家方才如夢初醒。知道雪白的銀元不是永遠可以騙得來的。談不到藝術的片子再也拿不到觀衆的角子了。阿貓阿狗合演的空前傑作儘管在廣告上胡吹。聰明的觀衆再也沒有人領教的。這樣一來。確曾給製片家一大打擊。然而中國影戲界也在這沈悶之中得了一大轉機了。

關於電影演員

中國影戲失敗的原因雖多。但是演員人才的缺乏。恐怕是最大原因之一了。影戲是藝術的綜合。所以影戲的表演非處處有藝術價值不可。演員是表演在銀幕上的工具。演員的人才缺乏。影戲事業那裏還有甚麼好的結果呢。現在中國影戲演員的來源。可分析爲下列幾種。

一 失業貧寒的男女青年。

二 儉學無一藝之長者。

三 行爲浪漫爲社會所不容者。

四 半途出家者。

五 好奇者。

六 虛榮心者。

七 影戲迷少年。

除此以外。眞的有希望肯努力於影劇的演員。恐怕就很有限了。國產影戲界被這多無聊分子盤踞着。怎麼不弄得一團糟呢。那裏還有甚麼藝術價值可言呢。

國產影戲要求革新。非有良好的演員不可。要有良好的演員。非加一番訓練工夫不可。今日的中國影戲界。並不要馬上就有多少「主角」或「明星」。而在大多數演員的提高。我曾看過幾部國片。主角可說已經很不錯。爭奈和他或她合演的配角程度太差之故。仍舊把片子弄得一團糟。到後來觀衆對於這部片子已經先存討厭之心。任你主角演得怎麼好也不相干了。所以眞的要有好片子出來。還是要把全部演員的程度提高才是第一步的辦法。程度提高之後。也就不怕沒有「主角」或「明星」了。

如果製片家要求前途的發展。便應該先拿出一部分資本來訓練演員。培養許多新的演員出來。前途方才是有希望。單靠現成幾個非馬非驢的演員是永遠幹不好的。

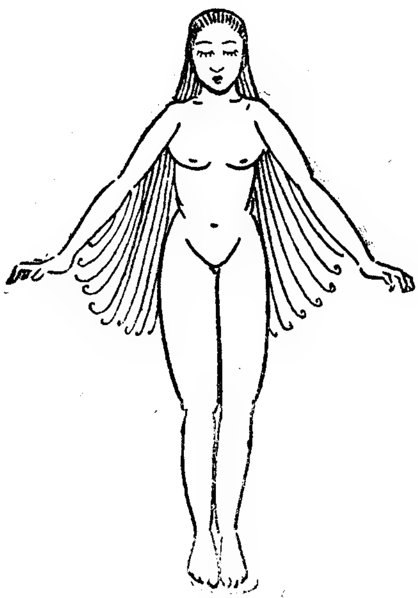
訓練演員的辦法。可先設立一個訓練所。聘請留學歐美各電影專家戲劇家攝影家等爲教授。就是國外的電影專家也要多請幾個。學生的程度至少要高中畢業生。對電影應先有十分興趣和認識。學業成績優美而品德高尙者方才合格。對於那班不學無術的下流少年應該一概擋駕。在訓練的時候。對於功課而外。時時給他們有瀏覽歐美名片的機會。畢業後分派本公司酌量任用。成績好的還派他們出洋去參觀國外的情形。在這種環境中。必定很容易培養出許多影戲人才出來了。

關於電影演員

除青年演員而外。對於中年老年農工商婦女等階級的人才。都要用種種方法搜羅出來加以適當的訓練。因爲一部片子往往脫離不了這多配角的。沒有好的配角影戲是決演不好的。試看國產影片裏的演員差不多只是青年的男女。除此以外的角色就沒有一個過得去的。尤其是老翁和老婦是中國影戲界最缺乏的。這類人才非加以一番訓練。中國影片也是演不好的。

寫到這裏。也許有人要問說。「照你這樣說。製片家在未賺錢之先。非拿出幾萬元的資本不可了。」是的。但是我相信製片家。如果是有眼光肯拿出錢來訓練演員。我敢担保不但不至於蝕了本。還可以大獲其利呢。中國影戲雖有十多年的歷史。但是有價值的片子究竟還沒有一片。(?)如果某製片家有好的演員替他做出一部有價值的好片子。不怕各國不來採購。只要一部片子能够銷行到半世界。至少可以替那公司賺了幾百萬的雪白的銀元了。這豈但利市三倍。簡直可以十倍百倍呢。

有眼光的製片家啊。他們已知道好的演員不是天上掉得下來的。你們就該下了個宏願。從根本上去訓練演員啊。



愛美的電影

沈小瑟

——改負為正的洗像法——

百年前達格利氏用一塊銀和碘的片子放在他的攝片機內。經過感光手續之後。再放在一碟水銀裏。便起了化學作用。而得到一張照片。

上星期姊妹們拿了愛美的攝片機到野外去。拍了幾百尺家庭中球戲的影片。也宛然生動。達格利氏的照片和姊妹們的愛美的影片有什麼相同之點呢。有他們兩種都是正片。並沒有另外的負片。本來負片是沒有什麼用處的。我們所見的影片照片那一次不是正片。

電影。和電影攝片機。也發明了多少年了。可是愛美的人們僅僅一小部分來玩這個。這完全是因為供給不起那多量的用費的緣故。第一個愛美的攝片機是用較狹的片子。也是和正式的影片一樣拍好了負片。然後經過了暗室的工作印出正片。每拍一段東西。總有兩張膠片一正一負。但是只有正的可以拿來映射到銀幕上。

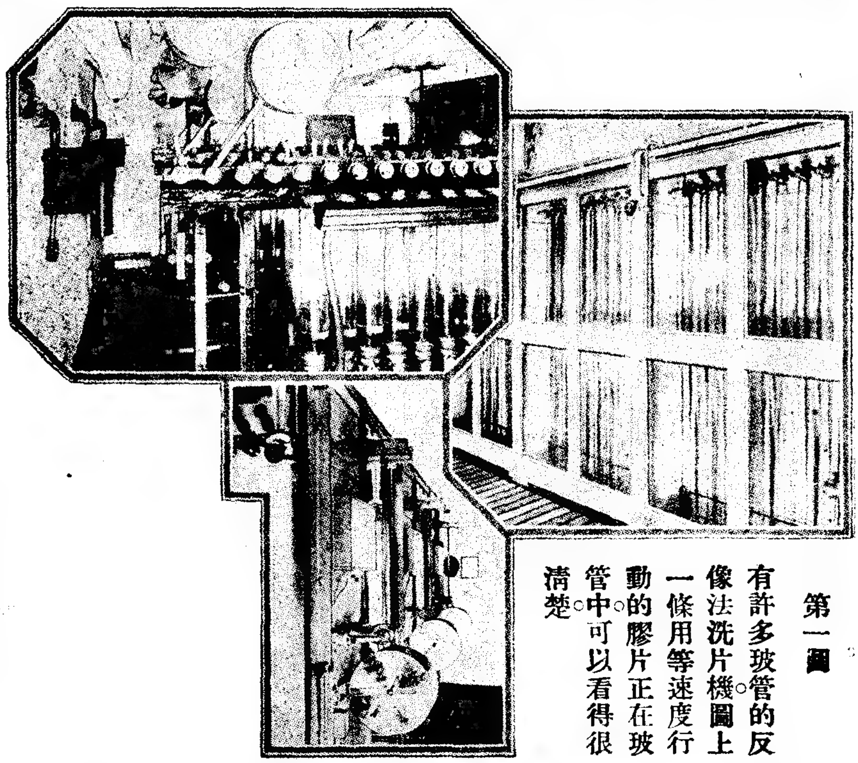
製造愛美的攝片機的人們發現正負片的洗像法。實是阻止愛美電影的發展的惟一大原因。經過多少年的研究。居然被他們發明一種反像法 Reversal Process。（見第一圖）反像法就是把那洗好的負片。用一種化學方法把他轉變成正片。譬如說一個人穿了白衣裳在黑幕前。拍出來的負片一定是黑衣在白幕前。現在就把這張負片又變成白衣裳的人和黑幕。這種辦法省去了一張膠片和那外加的暗室工作。所以反像法是解決愛美的攝片的惟一的辦法。近代自動機械的進步更幫助了不少。最初一切都用手來做。自然是最笨不過的方法。後來改成半自動式。現在所用如同底下所說的。你可以看得出只要一個人自左面把拍好的片子放進去。另外一個人就可以從右面拿出一切完工能夠映射的正片了。所以兩個人來管理幾部這種的機器。是一點都不費事的。因為每次洗印的時間要五分鐘呢。

看看第二圖。先見着有好多的玻璃管子。或是裝着化學藥品或是清水。每部機器有八組玻璃管。



每組中玻管的數目。却各自不同。依膠片在藥水中所須要的時間而定。因爲那膠片所走的速度是不變的。第一組玻管是顯影液。膠片到此。就顯成了普通的負片。顯影好的負片到第二組的玻管。那裏的清水把附着的顯影液洗乾淨了。然後又到第三組的玻管。這裏的化學藥品是用來漂去已經顯出的銀質。對於沒有經過顯影手續的膠片上的感光質。並不發生作用。所以所留下的正好作成正片。

膠片在第四組玻管的清水裏又洗了一個澡。於是到了機器中心的感光調節器。譬如說本來的影片感光的時間太少。那麽第一步顯影第二步洗片所去掉的銀質必定很少。而那留在膠片上的必定過多。於是將來製出的正片必定過黑。而不適於映射於銀幕之用。反言之。倘若感光的時間太多。所得片子必定過淡而不適用。這是當然之理。但是我們若用了這感光調節器。那種弊病便可以免除的了。起初這感光調節



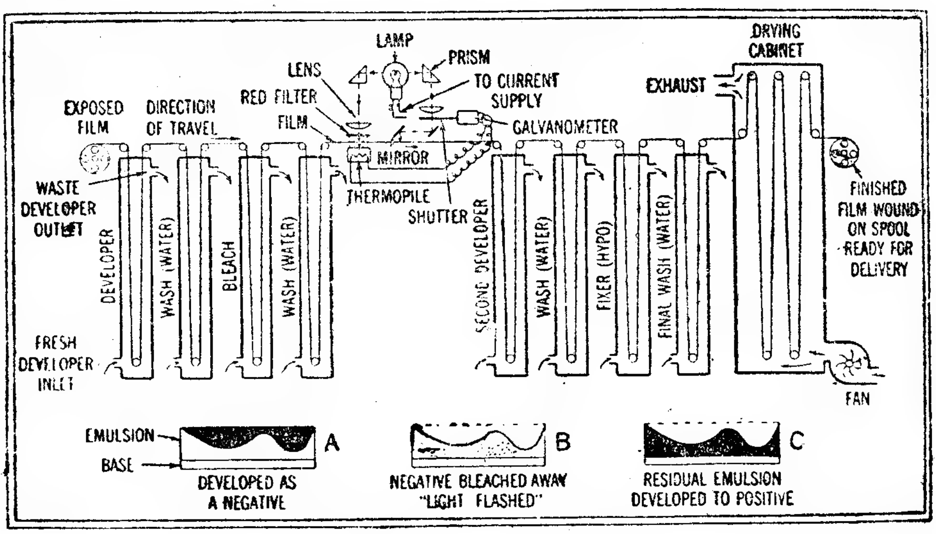
第一圖 有許多玻管的反像法洗片機。圖上一條用等速度行動的膠片正在玻管中。可以看得很清楚。

愛美的電影

的問題是用一個有經驗的攝影員依照他個人的眼光來斷定二次受光的時間的多少。可是現在這件工作是用機件來代替的了。

現在的感光調節器的動作完全根據於科學的原理。第一件我們必須要曉得。照片上的感光質是不怕紅色的光線的。第二件紅色光浪因爲近於光帶中熱的一端。所以能和熱浪一般的感動量熱的儀器。感光調節器就利用上兩點而製造成功。在第一圖中可見膠片從第四組玻管裏出來。被一條紅色光線射箇正着。膠片的底下裝有一個微熱電動儀Thermopile紅色光線因膠片之厚薄而生鉅細的熱浪。熱浪到了微熱電動儀上又變成了大小的電流。這電流通到一個感電器 Galvanometer 感電器連有一個轉動的開關。因電流之大小而節制燈光射出來的白光之強弱。那電燈是密封在一個小室內的。所以惟一出路就可以被那感電器節制的開關所節制。看看附刋的簡圖就可以一目了然的。

譬如一張感光過多的膠片從紅光底下經過那膠片因感光過多之故。大部分的感光質已經顯出而洗掉的了。那膠片上薄薄的一層足以使充分的光線和熱浪通過。射在微熱電動儀上。因此生出充分的電流達到感電器。那裏管理光線的開關也充分的開展。而得到充分的白光射在影片上。所以影片也充分的變黑以適應用。若是感光過少的片子通過時。一切的動作都反轉了。結果僅有少量的白光射在膠片上。決不使他變得過於

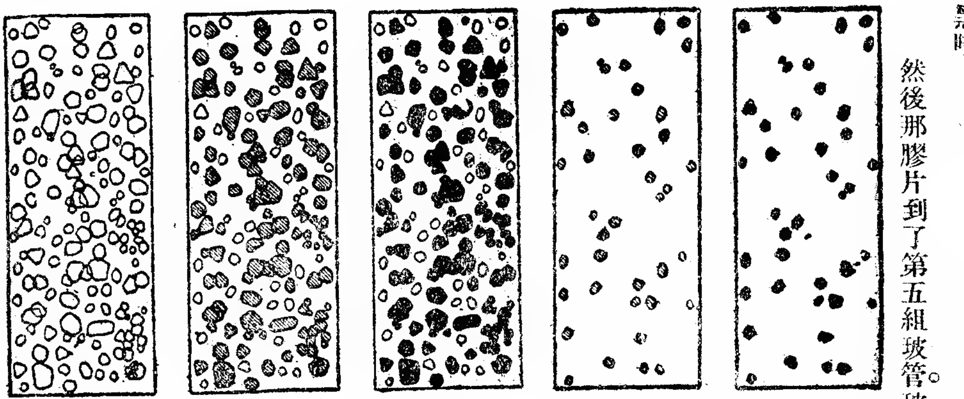


第二圖

洗片機的剖面畧圖底下甲乙丙三張小圖。正是膠片的剖面。表明負片怎樣一變而成了正片。

黑暗

然後那膠片到了第五組玻管。玻管裏是第二次的顯影液。



第三圖

膠片的正面。自左至右。一•尚未經過感光手續。二•感光後大粒的感光質都已有了化學變化。三•顯影後經過感光的大粒都已變黑。四•洗片後經過第一次感光顯影的大粒都已漂去。那些留下的小粒。已經過了二次的感光。五•二次顯影後小粒亦變爲黑色。

那經過二次感光作用的感光質。至此也顯成了銀質顏色變成了黑色。第六組玻管又是洗片的清水。第七組是定影液。定影是必須的因爲那些沒有感光和沒有顯影的感光質必須除去定影主要的藥品是海波。還有別的藥品使那些留在膠片面上的感光銀質變硬庶幾乎在映射之時不受磨擦的影響。定影之後。又到第八組玻管。最後洗片的清水。現在一切的手續既已完備。最後的一步就到了一個乾燥箱裏。把那賸餘的水漬烘乾。於是一邊引出來就是可以作爲映射之用的正片了。

自從拍好的膠片放入機器裏到現在。沒有經過人手過。也沒有經過人眼睛看過。現在却又要人手來捲起來放在盒子裏預備送出去了。

你或者要說。既然這種方法這樣的便當。爲什麼各電影公司並不採用呢。這是因爲電影公司裏每張片子須要許多張。（俗稱拷貝）所以先洗出一張負片。然後再用另外一張膠片重疊印出正片。這樣比較的方便些。愛美的影片是非職業的。僅供少數人的娛樂。頂多也不過一張。所以用不分正負片的反像法實是最便當不過的辦法。可是話又說回來了。倘若那愛美的影片須要另外一個拷貝。那又怎麼辦呢。這也好辦得很。只要把一張的新的片子放在印好的影片之下。經過感光的手續變成負片。然後放入那洗片的機器裏。一步一步的自又得着了一張所須要的第二個拷貝。

倘若愛美的攝影師們爲試驗起見。也照分正負片的洗像法來一下子。那麼只要拍好之後按照職業的影片一樣辦理就是了。所以自從這種反像法或者說改負爲正的洗像法發明之後。因爲牠對於小規模的電影。一兩張愛美片特別便利的緣故。使這發明不過十多年的電影事業漸漸的變成一種普通的娛樂民衆的藝術了。

塵海奇俠

電影小說　塵海奇俠　（鵑紅）

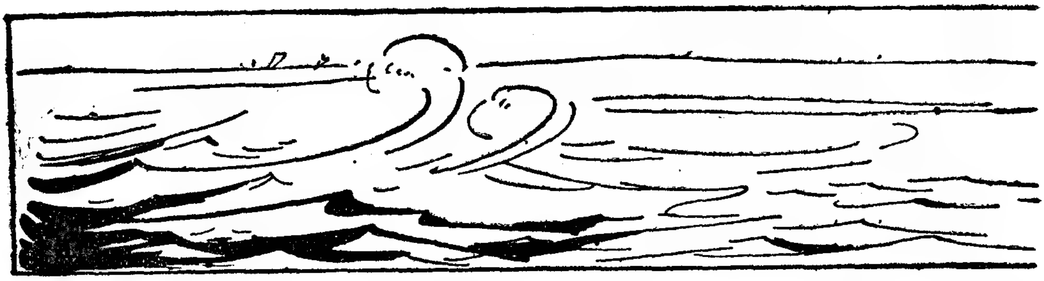
重要演員表

劇中人	扮演者
陸念慈（富翁）	蔣塵影
李蝶仙（其義子）	周鵑紅
李湘妃（其義女一）	吳素馨
李湘英（其義女二）	張劍英
胡天民（湘妃之情人）	張惠民
梅月影（蝶仙之愛人）	吳素素
楚霸（當地之惡霸）	盛小天
史爲法（執法處處長）	沈文俊
盜魁	高冠豪
老大（盜夥之一）	林鵬飛
開路（盜夥之二）	莊凱盧
穿山甲（盜夥之三）	陸雙生
小山東（盜夥之四）	平金釗
笨牛（盜夥之五）	陳斌



誰知背後有人

蝶仙湘妃爲相依若命之兄妹。亦堪謂戰後餘生。蓋家本富裕。祇緣所有財產。胥在亂世時。焚燬於[illegible]。[illegible]。[illegible]命。既而有富翁陸念慈。閔憐彼等境遇之慘酷。爰納作猶子。



但此一對可憐蟲。亦以漂泊塵海。終非久計。遂默認焉。一日蝶仙兄妹偶作郊外游。邂逅當地專以欺寡凌弱魚肉鄉里之楚霸。霸乍見湘妃。驚爲國色。因擬趨前肆其放浪形骸之舉動。幸有靈霞山奇俠經此見之。覺作不平鳴。稍施拳足。頓將楚擲在百步之外。是以蝶仙兄妹。得奇俠之力。始解此重圍矣。

楚霸負創怏怏歸。嗣探悉湘妃爲陸翁之義女。因登門向翁乞婚。翁知其無賴。嚴詞峻拒。時值蝶仙自外歸。得見楚霸之醜態。是以痛斥之。楚遂懷恨去。楚去。突有奇俠在屋頂擲下一信。翁啓視之。謂「楚霸之無理請求。應嚴詞拒絕。我自在暗中相助」云云。湘妃有意中人曰胡天民。英姿挺秀。女雅愛之。且盟山誓海。已訂白首之約。一日天民造訪其情人妝閣。湘因以楚霸之要挾縷述之。天民聆之。佯作無聞。僅謂塵海有奇俠。此種不平事。自有奇俠干預。我等自不必鰓鰓過慮云。後天民與湘妃道別時。忽湘妃繡成之鴛鴦。爲狗撕成片片。殆亦預告茫茫情海中將起波瀾歟。



誰是兇手

一日。蝶仙偕其妹。並相約其愛人。月影垂釣河畔。勝景宜人。碧波漣漪。個中情趣。無以過之。惟樂極

生悲。斯亦常事。蓋正垂釣間。楚霸率其爪牙至。乘隙尋釁。武力壓人。惟蝶仙湘妃等。亦未敢示弱。與之宣戰。正值彼此劇烈接觸之際。天民騎馬疾馳而至。加入戰團。蝶仙得天民臂助。無異平添一支生力軍。虎虎而有生氣。楚霸等招架爲難。乃抱頭鼠竄而逸矣。



惡奴初次受挫

時值深宵。大地黑暗。迷茫之中。盜黨成羣。手執火把。衝入陸翁家。將翁捕戮之。迨盜黨復出。奇俠已在要道。阻止去路。盜黨竭力與奇俠鬥。奇俠乃擒獲一形似盜首者。餘俱如鳥獸散。初蝶仙兄妹。見盜黨聲勢浩大。不堪嚮邇。因急避至屋後。容俟盜黨遠去。復折入室中。而翁已殭臥於血泊中。是故蝶仙以嫌疑縲絏。司令部並治以通盜殺人之罪矣。

湘妃自乃兄拘禁後。四出營救。卒歸無效。於是獨身冒險往靈霞山訪奇俠。嗣經歷奇險。始抵目的地。而大俠又遠出。湘妃處此絕路。惟有徒呼負負耳。

湘妃訪俠不遇。焦灼萬狀。乃會同月影。密議營救之策。既而天民至。湘遂請求其設法。而天民則始終束手無策。僅謂我無辦法。惟塵海奇俠。對此不白之冤。尚不致置若罔聞。幸毋過慮云云。繼而楚霸至。湘妃鑒於手足情重。不屑轉求其營救。楚則欲抬高其身價。與博湘妃歡心起見。因之滿口允應。至是湘妃因救兄心切。不覺與之作密談。而疏天民。但天民見之。並不介意。付之一笑而已。蝶仙之罪。本不致死。祇緣嚴刑之下。不勝其苦。爰招口供。司令部遂派兵一隊。押赴刑場。執行鎗斃。湘妃月影聞信馳至。狀類瘋顛。但亦無可奈何。祇目擊蝶仙遭冤死於鎗彈耳。其時楚霸亦在場觀望。距行刑時間。僅差五分。此誠千鈞一髮之間。忽奇俠挾一盜飄然而至。並在人叢中擒獲楚霸。至突如其來之一盜。即自認受楚霸之賄賂。爲謀害陸念慈之主兇。至是。蝶仙之冤得大白。

楚霸遂爲鎗下鬼。而奇俠比去外衣皮帽及所架之眼鏡。即爲湘妃之愛人胡天民。湘妃月影不禁驚喜欲狂。如不在人衆之處。湘不吻天民者幾希。從此兩對有情人。優遊於情海中矣。



惡黨肆暴

華劇影片公司瑣聞

華劇公司自民國十八年起。擬於年內趕攝影片八部。以副國內外觀衆之盛望。該公司劇務部。現已議決於上半年。先行着手攝製四大名片。茲將各片劇名臚列於后。

塵海奇俠、、是劇業已全部告成。劇情曲折有致。自始至尾。緊湊異常。毫無拖泥帶水。畫蛇添足之弊。而穿插處。亦不悖乎情理之外。猶似天衣無縫。殊爲難能。該片共計九大本。而冒險打武處。竟佔其半。張惠民在劇中飾一萬夫莫當之奇俠。鐵騎飛馳。高屋飛躍。大有范朋克之氣概。女主角吳素馨飾刧後餘生。復遭侘傺之好女子。表情眞切。動作靜嫺。不愧爲演劇老手。前輩明星。又是片劇本編製者。爲周鵑紅云。

雪中孤雛、、張惠民以導演武俠哀情片著。故是劇亦溶冶武術悲哀於一爐。仍以善演悲劇之吳素馨爲女主角。擅長技擊之張惠民爲男主角。劇中有雪中救美一場。張吳二君之表演。堪稱細膩動人云。

偵探之妻、、是劇現方開攝。所有重要角色。胥屬富有電影學識之演員。以任其之。俾收相當之效。劇中除勇猛之打武。驚人之冒險外。復有神秘莫測。八面玲瓏之機關云。

恐怖之夜、、是劇爲谷劍塵君手編。劇情迷離惝恍。富有神秘色彩。且全劇演員雖不多。而佳在人人有戲。如一僕一卒。對於全劇俱有莫大之關鍵云。(擷鐘者)

電影在杭州

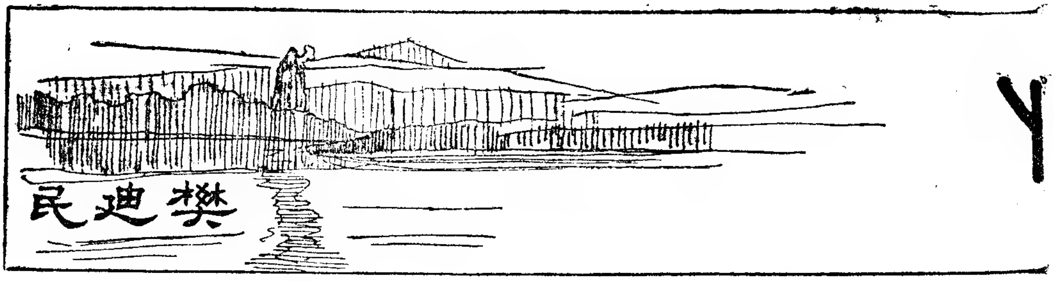
——杭州觀衆的心理——

「人心不同各如其面。」因着這兩句老話。所以無論做一件什麽事。就都不能够盡如人意了。編戲何嘗不然。一本戲要得到普通的贊譽。沒一個和半個的指摘。恐怕是找遍了也沒有這囘事吧。尤其是杭州人。慣會吹毛求疵。鷄蛋裏尙且要尋出骨頭來。何況其它呢。

編戲。是一件難事。沒有人生的嘗試。和舞台的經驗。就不能澈底的描寫。不能澈底的描寫。就會發生矛盾——不近情理等的疵病。編戲何以要有人生的嘗試。這因着沒有經過人生的嘗試。對於戲劇的組織。及一切的描寫。不能合乎人生。就不能引起觀衆的同情。和內心的共鳴。要是沒有舞台的經驗去編劇。對於描寫及戲中的串插。就直率而無曲折。猶如流水式的簿記一般。使觀者就感覺到沒有興趣。而且枯燥之味。

中國人普通的心理。把舊小說「私訂終身後花園」——「落難公子中狀元」——「夫妻相會大團圓」這三元的流毒。中得太深了。一時無論如何。也挽囘不過來。所以觀衆對於看影片到不能團圓的。是絕對不贊同。尤其是一男一女。經過一番痛苦之後。男的或女的死了一個而不能團圓。則更不贊成。甚至詛咒這本影戲的沒道理。

天下事斷沒有一定都是好結果的。不過人們的心理是如此。所以有幾部結果不良的影片就受了影響。到了現在。大概的結果。都是予我們以圓滿的解決了。可是一本戲劇完了。有着圓滿的結果。可以說對於觀衆絕對是沒有什麽感覺。我們要知道看一張影片。雖則是娛樂。但是我們也要得到一點感想。以及對於我們人生的意義是怎樣。才不致於虛耗了光陰和金錢。在前年有一張影片是神州公司出品。萬籟天編劇的。片名是「難爲了妹妹。」第一次到杭開映完了。是何大虎爲社會逼迫而槍斃。他的妹妹和她的小主人。都沒有結果。最後是用一個？。使我們觀者向？裏去研究。劇中人是否應當得着如此一種的結果。那末我們觀衆看完走出戲院門。以至不論到任何空閒的時候。都可以懷想着。



可以說腦海裏一生一世的盤旋着的不滅。隨時隨地的可以在幻想裏複映着研究這一回事。試想這影片的力量多大啊。我們理想是如此。但是事實却和我們相反。在戲完了走出戲院和一路上觀衆的口碑。除我以外。可以說是衆口同聲的詛咒編劇的沒道理。太無結果了。等到第二次開映。在何大虎死後。加了一段他妹妹和小主人已結了婚。儷影雙雙的到何大虎墳前去祭奠。於是一本戲已有了結果。觀衆的口碑。也轉過來了。說他和她吃了這一番的苦。應當要成全。但是對於社會遺棄的逼迫他做強盜而死的何大虎。却一字不題。正文反而把旁文掩沒了。唉。如此社會的鳥瞰。就能斷定社會是不公平的。是無眞是非的。所以有這種的現象。原來社會對於被逼迫的無可奈何走到軌外去的。都是認爲自作孽。自己甘願去墮落的。所以社會對於這類祇有咒駡。沒有憐惜。唉。——後來遇着這影片編劇的萬籟天君。我問他加入這一段的理由。他說因着南洋賣片商的要求。沒有結果的影片。是賣不出錢的。所以祇得畫蛇添足的加上一段。這麼一看。藝術倒底是藝術。營業還是營業。結果藝術的力量。怎抵得過金錢的權威呢。

一般觀衆的心理。對於「神怪」的「武俠」的（偵探可以包括在內）「舊小說」「新小說」幾種性質的影片。杭州人是很歡迎的。其實這幾類的影片。如同神怪的。都是憑着虛幻渺茫的結構。成功一部影片。其中無非以攝影上的藝術。有點新奇之外。其餘也並無特殊的優點。結果不過發笑而已。中國人娛樂。本來是求發笑。所以荒乎其唐徒供大笑的神怪影片。就有它的立足點了。至於武俠影片。弄來弄去。爬山過嶺。跌撲摔打。你捉我。我捉你。你逃走。我再捉你。三番五次的逃和捉。結果壞黨伏法。戲劇完了。這一類劇本的組織。總不外乎爲「色」「財」「氣」三種原素之外。可以說是其他也想不出方法來對付啊。片中的機關。也老是地道夾牆水牢陷阱等幾種老花樣。不過中國人的心理。——不獨杭州人。都是好動的。尤其喜歡作壁上觀。看人打架是頂開心的事。所以凡是武俠性質的影片到杭開映。就能引動許多的觀衆。至於那舊彈詞小說。它佔據了人們腦海裏已有深遠的歷史。不過拿事

電影在杭州

實演繹一回。就算完事。影片藉着它賣錢。也不是靠着角色和種種的力量。可是一般中下級社會及老太太少奶奶們頂歡迎的。就是這一類了。我們拿正確的眼光來說一句。這類影片的攝製。確是非常困難。要它合乎劇的時代性。至於服裝等一切。沒有攷古的依據。可以參酌。總是弄得非驢非馬不知道像點什麼。這因着我們中國的歷史。向來是很簡單。對於古物的參攷。也沒有十分詳盡的紀載。可以找得出來。所以古裝。祇可以任憑今人的創造了。導演家侯曜氏他導演木蘭從軍之前。他也因着古裝的困難他曾對我說。我攝製古裝片裏的古裝。我祇能拿書裏畫的古裝。和現在舊戲裏穿的古裝。以及我想像中的古代裝束。總以美觀爲根據。於是創造一種。使它成功一襲合於今代影戲用的古式服裝。感到許多的困難。侯氏的話。我認爲是正確極了。不過現在的古裝片。所用的古裝。完全是舞台上舊戲用的一類。這也因着公司的經濟。和從事的沒有一種創造力量。

歷史片取材清代的遺聞軼事。攝製上最感困難的。就是一條辮子。人類有這條辮子。在中國的歷史上是一件羞恥的事。但是不能因着羞恥。就將歷史掩沒了。所以現在有幾張清代遺聞軼事的影片。劇中人翎頂輝煌。腦後而無辮子。雖則羞恥是遮掩了。但是歷史已失了忠實的態度。假如這類影片在幾百年之後開映。將使後生的中國人要不知道自己以前的祖宗在滿代是有辮子的這回事了。所以要想兩全的補救方法。實在是一個難問題。至於新小說攝製影片。多數是在書的本身上。有它文學上相當的位置。所以這類影片受觀衆的歡迎。比較是其他的有眞正的價值。也可說是中國影片前途的一線曙光。除這幾類之外。個人的創作。能夠受人歡迎差不多全是憑着幾個明星的號召。以及公司的信用。和廣告的吹噓。纔可賣座。這麼一看。中國的電影。在觀衆的心理。還沒有十分的需求。所以對於創作的劇本。就沒有多大的力量。

杭州人向來是崇拜偶像主義的。對於唯一的信仰。是有確切不移的可能。所以在中國影片界幾許的公司。所攝製的影片。最崇仰的當然要推明星公司。因着明星攝製的影片。對於社會非常接近。又以扮演影中人的幾個明星。也選擇得很相宜。所以杭州人一見是明星的影片。戲院方面的收入。比較其他的也可以多些。其次要算大中華百合民新上海等。至於專攝武俠片的華劇和友聯。觀衆和它有特別的感情。所以也能哄動一時。

各影片的導演。杭州人最信仰是明星公司的張石川君。因他所導演的影片。其數量之多。沒有再能超過他的。又以明星的影片。不苟且。不草率。他導演的方法。是專用刺激性的手腕來描寫。正射中社會一般人的心理。所以就造成他現在的地位了。其餘如大中華百合的王元龍。他導演的影片。有着豪俠一流的作

風。也有相當的信仰。史東山的細膩。但杜宇的美化。都是嘖嘖於人口。的民新侯曜氏的導演手腕。他能在每一片中的描寫。用每一種的方法去應付。所以一般智識階級的觀衆。都很歡迎他的作品。都說確是有藝術上的價值。洪深君憑他戲劇的學識。鄭正秋憑他舞台的經驗。來導演影片。是有相當的貢獻。也就有相當的信仰。最近在大中華百合的鄭基鐸氏。他導演的愛國魂和三雄奪美片中。幾種轉折的地方和穿插。頗見巧思。確是中國電影界的後起之秀。其餘的導演家。恕我少看他的作品。我却不敢妄加末議了。

在扮演影中人的諸大明星。觀衆的映象。似乎女性比較男性來得深刻。近因愛「美」是人類的天性。所以女性的幾個明星。就占着優勝了。明星。大中華百合。上海。民新。友聯。華劇。這幾個公司的影片到杭州。比較其他公司多一點。所以這幾個公司的幾位明星。與杭州人有相當的交誼。就有相當的認識了。其餘如同幾個胖明星和幾個小明星。和觀衆似乎更加接近。所以杭州人對之更加的歡迎。

以上不過是大概的情形。總之觀衆對於影片的信用。是一個公司的生命。所以影片不能專靠着廣告的吹噓去欺騙觀衆。觀衆雖則一次可以受愚。但是以後却從此失信。就不能再欺了。在這剛興的時代。公司方面尤其要自己堅固自己的陣地。一方面雖則取營業的手腕。以爲攝片的標準。不過同時在藝術方面。也要稍微顧到。如是慢慢的提高觀衆的眼光。使中國的電影界漸漸的進步。可以和舶來品去角逐一下。

杭州人看影戲的心理。已如上述。雖則沒有正確的傾向。但是也有一種大概的趨勢。我是依據着各公司歷來的出品。以及參照着影戲院營業的紀錄。分析起來。就成功這一篇杭州人看影戲的心理。但是以我個人的心理來揣測。這一篇雖則說是杭州觀衆的心理。也許可以說是一般觀衆普遍的心理吧。



電影雜

沈誥

複影攝製法

攝製複影之法。頗爲近日電影界所注意。所以電影攝影家對於如何複攝不顯重色之法。以及有演員表情之遠鏡頭攝法。均視爲有趣味之研究。

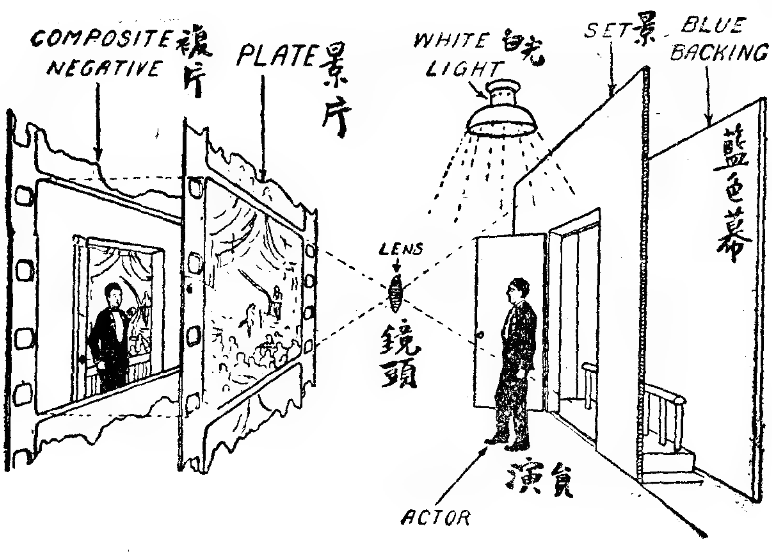
數年來最通用的攝製法。無不利用托框。Mats 保護一部份底片的地位。或用在攝照時。或用在印片時。將一部份片子遮蓋。不使見光。然後將演員表演的一部份。扣準地位。或用反對的托框。在黑色的背幕前複攝。或者扣準地位在黑幕前攝照後。再來複印亦可。

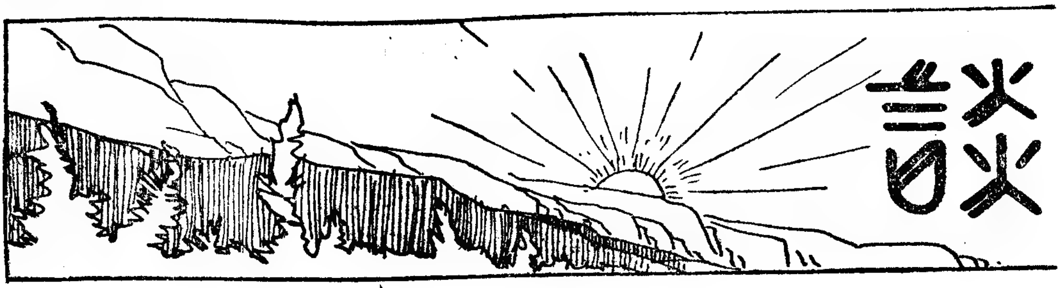
威廉氏 Frank D. Williams 曾將其所發明之複製法登記專利。得到甚多的成功。並爲霍來塢製片公司節省不少經錢。

漢希格 Max Handschiegl 亦曾發明一新法。用析光鏡攝製。將在顏色背幕前表演之演員攝成分色底片。然後製成托框。

其他製法亦有數種。德國歇夫登 Schufftan 之複攝法利用反光鏡及三稜鏡折光原理。於攝製影片時。將演員表演部份在底片上佔有一定地位。將背景模型利用折光原理同時攝入底片之其餘部份。

于茲 Hans Goetz 德之藝村人。於一九二一年在英國登記專利一複製法。利用析光鏡同時攝





影兩次確係複製法中之一基本原則。

波滿樂 Roy Pomeroy 於一九二八年六月十二日在美登記專利又一新法。利用已攝成之背景的單色正片。攝製動作時將正片置於底片之前。演員之後有顏色背景。背景之色與正片之單色爲相和之色。演員則用與正片同色之光表現之。印後更染以間色。以免發生重色。

鄧寧 C. Dodge Danning 于一九二七年一月二日曾有登記專利之複製法。完全廢去托框及黑影 Mats or Silhovette 等法。先由電影製片公司攝製一背景之底片或用模型或由實地攝製均可。然後由此製成一雙色影之正片。一紅色之正影—中和色—灰色—之負影。雙色影之深淺必須經光學試驗。以任何一色之片苟置於全色底片之前。露曝白光之後。皆可將底片變灰(Fog)爲度。攝製時將此雙色影底片插在未露光全色底片之前。(如附圖)演員及背景之後另佈一藍色之幕。苟用白光或近白色之光配照演員及前景。則此雙色影正片與漏光鏡無異。演員前景皆可攝入。藍色背幕部份卽將背景片照入未攝部份。免去重色。同時複攝成功。卽可用普通冲洗法顯影定影。一無困難。

邇來有聲電影盛行。此法尤感便利。聲音嘈雜之背景皆可先行攝製。然後再在聚聲之攝影場中將主要角色加入。使聲音不至混雜不清。無論市街之景。娛樂場所皆可利此法攝製有聲影片。亦一電影界之異彩也。

攝影指迷表

君子不貳過。是則不患有過。而患不改過。不知過。攝片有過。攝影家有如君子。在研究其錯誤之源。知而改之。乃可無過。乃成完片。孫中山先生創知難行易之說。於影片徵之而益信。製片經攝照冲洗印晒等種種手續。無處不可有錯。在辨別其錯誤之因。細究而改之。改正之法甚易。而辨別之道甚難。以故影戲院中常見糢糊不明。過強過弱。斑點霧雨之影。此種欺騙觀衆。損害目力之片。直接影響營業。間接破敗公司名譽。是在攝影師之細加研究。亟行改良。以期達于完美之境。嘗見有攝影指迷圖表。將各種

過失之可能原因。詳爲分列。按圖而索。不難一目了然。茲將平乏無力正片之原因列表於下。吾國攝影師苟能舉一反三。庶幾攝影大有進步。可與德美諸片抗爭歟。

正片平乏之原因

- (甲)底片平乏
  - (一)底片變灰
    - (一)暗室中
      - (一)門窗不嚴密
      - (二)紅光不合
      - (三)洗片時見光過多
      - (四)定影時光太強
    - (二)攝影機
      - (一)灰及水氣
      - (二)鏡頭斜射之光
      - (三)破壞
  - (二)顯影不合法
    - (一)藥水配製不合法
    - (二)溫度過高
    - (三)太冷
    - (四)時間太長
      - (一)藥水太冷
      - (二)藥水用乏
  - (三)露光過時
  - (四)配光不合
  - (五)反光太甚
  - (六)底片損壞
- (乙)印片平乏
  - (一)正片平乏
    - (一)正片不合
    - (二)損壞
  - (二)露光過時
  - (三)燈光過強
  - (四)顯影不合法
    - (一)見(甲)項下
    - (二)印時露光不足強加顯影
  - (五)正片變灰
    - (一)受潮
    - (二)紅光不合
    - (三)見紅光太久
    - (四)漏光
    - (五)顯影液中誤加海波Hypo
    - (六)誤見光

友聯影片公司新片廣告

著名武俠傑作

業已出版

三集 兒女英雄

十三妹大破白雲菴

文逸民導演　范雪朋 尚冠武主演

香艷武術名片

碧血因緣

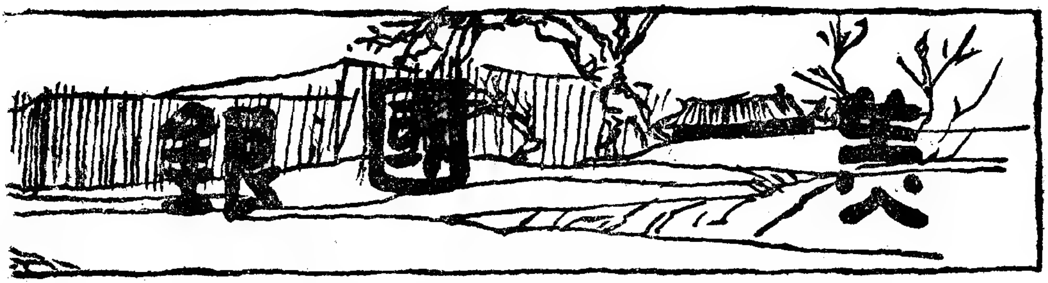
陳鏗然編劇

姚仕泉攝影

朱少泉導演

（業已）（攝竣）

范雪朋 陳少敏 主演



第六章

梅茂蘭女士之多事 The Mischievousness of Mae Murray

一九一五。乃電影界大有之年。拉斯開公司。復聘一女演員。其名現已爲世界電影觀衆所熟知矣。蓋是年。有捷佛爾趣劇班者。以氣車比賽一段。攝爲電影。接演之於舞台。此誠銀幕與舞台合演之破題兒第一遭也。余於此附屬性之銀幕上。觀梅茂蘭女士。狂躍嬉戲於其上。即覺其材可造。因輾轉謀識之。既與之談。始知已有數製片家與余俱有同一之眼光。但余等之公司。乃較僥倖之競爭者。因拉斯開公司。早曾成有一種特殊之利益也。斯時蘇可君及余等之公司之最要關頭。乃在各得大古事大劇本。因之余與蘇君遂各盡其力。爭聘台維伯萊司谷君 (David Belasco)。吾人何故而爭相羅致此最負時望之舞台編劇家。可無庸贅述。蓋吾人皆以謂苟能得台維之著作權。攝爲影片。便可立於不敗之地。

爭聘之手腕。蘇君較勝。蓋蘇君本識有某君。因彼之助。蘇君得直接與台維談判。余則不然。乃輾轉



羅泰利仁與法賴女士車站話別

外史

球光譯

周旋於台維之營業主任。顧蘇君雖佔優勢。而此事懸而不决者亦多日。最後余漸覺失望。乃台維忽言欲見余。是日余心忐忑不寧。坐於彼之私人辦事室。以待關係公司成敗問題之解决。是日之日其長若年。最後余聞門啓。並台維步聲。其景大有類似其自編之劇中主角出場者。然台維一叢白髮蓬鬆額際。一手插於衣袋。昂頭緩步。默無一聲。由梯徐徐而下。與余握手。

余先壯余胆。然後始與之談地蜜耳君拉斯開君及公司中之事。台維似頗感余等之隆情厚意。余思彼之所以喜余等者。因余等俱係少年人也。此事彼亦曾自言之。故余深信彼之所以首肯者。亦因乎此也。余出門後。腦中滿裝得勝之念。蓋其允將彼所有之舞台劇板權皆讓與余攝爲電影。其代價余不妨述之。係每片盈利百分之五十。先付款二萬五千元。



加登法賴與著者之合影

同日午餐時。余與余之至友。卽與余競聘之失敗者。遇於某餐館。余舉此事告之。彼傾聞之下。面如紙色。夫此誠與彼一極大之打擊也。使余當之。則將不堪設想矣。蓋余所得之名劇。如“The Girls of the Golden West”及“Rose of the Ranoho”等。祇足敵彼所獲之著名演員嫚麗璧克馥及馬格勒特克拉克等耳。

美國銀幕外史

顧維台之劇。頗足招來當日之演員。如梅茂蘭不就別公司較佳條件之聘。而就余等者。即因余肯以"Sweet Kitty Bellairs"一劇。囑彼主演之也。

獨是梅女士於往加州之前。忽而愁雲滿佈。春山緊鎖。謂余曰。恐難成行。余亟詢之。彼曰。照合同所規定。余每星期支薪百元。服裝由公司自備。夫服裝大有關於余之身分。理應自擇。安能託之他人。余寧自備衣服。但公司須增高余俸。余勉從其請。每星期另貼服裝費百元。夫百元服裝費。女士誠難沾分文之餘利。蓋據人傳述。此嬌小之明星。一夕在某旅舍。易外衣至四次之多。此事確否。無從佐證。但余敢斷言。梅女士每次所易之衣。必較勝於前。女士乃為人所公認銀幕上服裝最佳明星之一也。

不意梅女士之導演某君。不能賞鑑其藝術天才。致多齟齬。『爾應端重如命婦。勿粗暴似村女。』導演常以此責之。女士聞斯語。必憤然抗之曰。余本舞女。而公司之聘余。亦因乎此。今君欲強易人之本能。烏乎可。實告君。君若長此固執已見。則余之一敗塗地必無疑。



白珠女士

梅之憤懣。實合乎情。近乎理。吾人就其日後之成名。益可以證之矣。使非梅女士自知甚深。彼乃生成一種輕佻放浪之態。則吾人斷不致有費極馬立師君(George Fitzmaurice)導演之"On with Dance"與"Peacock Alley"二片之大成功。(譯者按、風流寡婦一片、亦係梅女士所主演者、)電影乃梅女士之新事業。故女士初投身銀幕時。尚有一事為其障碍。即無立鏡頭之常識也。此種常識。與演員頗有密切關係。女士後經同劇中之某少年之指點。始漸次知之。此少年嘗告之曰。彼傖(指攝影師)欺爾新來。故常以佳位與其友人。以餘隙與爾。此無助之女郎。乃問之曰。余既不知應立何方。應望何處。其將如之何。忠厚之少年。繼之曰。君可觀余之動作。則知之矣。此後彼二人乃作暗號。以敵攝影師。據云。從此攝影師。遂不能任意處置其鏡頭。彼之暗號。乃以手作勢。設少年放手於左頰。意即立於左。放於右。則立於右。此法行之既久。雖極小之事。亦能用之如意。

夫因爭佔鏡頭。致失其高尚之品格者。頗不乏人。言之心痛。觀衆觀片至月亮之下。女明星翹首凝睇男者之時。其間或有爭

佔鏡頭之事發生。獨觀衆未加之注意。或不之知耳。同時片中。常有字幕云『君應許余。君肯離余』實則吾人可加之以『離余。使余得多佔鏡頭』一語。較爲親切。余親悉某某情人。於此事亦必爭執不讓。余行將以某君因此事與其負時望之妻。生激烈之意見之事告讀者。

但梅女士並不若是不情。女士所爭者。爭其分內所應得之位置耳。女士愛護完善之劇本過於爭個人之煊赫。蓋爭個人之煊赫。常易使佳劇遭於摧殘也。

女士固曾堅欲易其導演。亦曾堅欲主演余所許彼之"Sweet Kitty Bellairs"。二者。余皆如其願而償之。女士擇導演奇苛。即素稱頌其藝術之佳之奇美楊君(Jimmie Young)。亦難洽彼意。直至遇保佩利恩那(Bobby Leonard)其人者。彼始心折。利恩那首日爲彼導演。而是夕彼即大呼於女伴之前曰。女友乎。余今獲一導演矣。神光煥發。其喜若狂。方其穿場而入化裝室時。一雙綠瞳。跳躍上下。一若少女在輪攤中抽得一金環然。雖在攝影。亦笑逐顏開。今則凡喜觀電影者。無不知彼後竟委身事之。伉儷之情。非常濃厚。利恩那與梅女士之成婚。有如范朋克之與璧克馥然。二人全由於情投意合。並皆潛心於銀幕之事業者。二人對於導演。服裝。營業以及凡屬於製片之瑣事。無一不共同商榷。夫梅女士之能於數年間得享盛名。即此合作之功成之也。



梅勃南麥

余今所述梅女士早年之奮鬥。目的係使讀者愉快。即梅女士本身今日述及。亦常引爲笑談。實則此事之另一方面頗可以嚴重目之也。蓋讀者諸君應知每一部影片。與其演員。皆有莫大之關係存焉。使成功。則個個成功。若失敗。則演員之名亦毀。以比例觀之。演員之名譽損失尤巨。余敢言。雖大成功如璧克馥范朋克格力菲士等。若連行失敗二三次。則其捲土重來。不無多少困難。余嘗聞格氏之言曰。『余誠不堪一着失敗者』由此以觀。則梅女士第一星期在拉斯開公司中之心痛明矣。蓋女士深知其處女片。關係彼之事業至巨。而種種困難。似皆指示失敗之途。顧卒能戰勝環境。得人諒解。誠難能哉。

第七章

大名鼎鼎之賈露亭法賴女士Geraldine the Great

美國銀幕外史

一九一五年冬。余往某舞台觀 Maria Rosa 一劇。該劇要角。名羅泰來仁 (Lou Tellegen)。長身玉立。係拉丁產。觀是劇者。無一不稱道之。蓋非惟音調柔潤如絲。且其姿態亦活潑似豹。余至今談及梨園舊事。猶樂道之。

羅泰來仁未著名於 Maria Rosa 劇時。人已稱之爲班哈特(Bernhardt)之美主角。（譯者按、班哈特、係法國最著名之女伶、生於一八四五、沒於一九二三年、其初次現身於倫敦、係一八七九年、生平最負盛名之劇有三、即 "Theodora, La Tosca 及 Fedora 也。亦曾以演 Hamlet 太子著。）彼初次來余辦事室之情狀。余至今尙能歷歷憶之無遺。蓋吾二人正談俸給時。彼忽由座躍起。至於壁前。凝視壁上所懸之倩影。既而叩曰。誰是伊人。余答之曰。噫、君尙未之識乎。此乃大名鼎鼎之賈露亭法賴女士也。噫、余知之矣。即名滿時下之歌者。言時。仍舊目不轉瞬。低聲自語曰。美哉美哉。余暗思。彼或將以傾刻所談之事。永付腦後矣。詎知余誠淺料彼恢復力之薄弱也。蓋數分鐘後。彼仍立余前。重論舊事。其兩目之光。已非醉於彼美倩影前時之狀矣。且復謂余曰。余經驗豐富。每月須俸千金。此數誠不爲多。

余述羅泰來仁時。憶及一事。亦余生平自矜爲成功之事者。茲順及之。慨自 "The Squaw Man" 一片。攝成後一年有半。電影界中之製片與演片者。俱有莫大之進步。昔藉太陽。今用電光。昔用幕景。今乃眞造。至於戲院。則別是一番新景象。已大非一九一三年時之花生殼繽紛時代矣。



曼麗加登

顧戲院雖有音樂助興。座金雖有增高。演員雖有著名之明星。如壁克馥。卓別靈等。而電影僅能稱普及。並非時行。至如何能使之時行。能使之風尙。此乃一九一五年之製片者。亟須解決之事也。斯時有名馬立師傑司特其人者。來告余曰。余遊說賈露亭法賴女士。加入電影界。彼頗有意。且彼願隸君之公司。又甚於蘇可。因彼羨往加州也。抑更有進者。設君能特備專車一輛迎送。則成功尤易。余聞之頗喜。遂詢傑司特君曰。獨是此歌壇泰斗近狀若何。可得聞乎。君答曰。極佳。較前尤爲美麗。既而余與拉斯開往訪法賴女士。相見之夕。俱覺傑君之言爲不靈。蓋方彼翩然入會客室。與余等握手時。余二人俱思。此誠有生以來得未

曾見之美。無何各事皆告妥洽。法賴女士允往加州攝成三片。即Maria Rosa Carmen及Temptation也。爲時八星期。三劇共獲酬金二萬。余等以此數。較女士歌舞旅行。尤覺低廉。因另備專車迎送於樂司山吉利司州。及攝影期內之食。住。傭僕等。此瑣屑之事。女士無一異言。獨有一事。堅欲探詢。即男主角爲誰。余慰之曰。無庸牽掛。自有使君滿意之人。但女士鄭重謂余曰。君知否。與余搭配之男子。應與余工力悉敵方可。否則全劇俱歸失敗。余等復慰之曰。余等所選之人。自當使君十分滿意方可。彼復堅持曰。其人爲誰。其名爲何。顧余等始終不露聲息。此誠非易事。蓋歌壇泰斗。一見面。其開口第一語。即『君等何事不肯將其人之名告余。』女士乘專車往加州時。甫入車廂。其首語復提及此事。

後人常問余曰。君初見賈露亭法賴女士時。有何感想。余則以常問是語答之。

設君能想像一花亭。更能想像在乎花亭之中。乃一堅實無損之炸彈。君則可以想像女士之品貌之美。與性格之毅。余遇女士時。彼正三十華年。眼灰色而澄瑩。香唇微卷而略曲。容顏鮮艷如花。一望而知其先世乃托根於愛爾蘭之海濱者。

余初驚其艷。神爲之奪。實則余之所言。尚不足表其麗質於萬一也。女士非徒明艷傾城。且亦論事果斷。匪論何事。經彼一言立決。余曾比女士似一花亭。中含炸彈。實則比之中含利剪與密篩。一剪立斷。一篩立清。爲尤切。

女士如璧克馥有領袖工業之才。且亦如璧克馥能操縱商業。担負工作。一如男人。彼二人所異者。非惟法賴女士德智上遠勝於璧克馥。即二人之性情。亦大有別焉。璧克馥舉動言語。完全女性的。且余曾言。一如少女。而法賴女士則出言爽直。有類男子。女士有言。言必有中。雖圓滑可聽。亦深刻刺人。



南齊無伐

此歌壇泰斗。入霍萊塢之盛況。乃空前之創舉。樂山吉利司市長。及五千學童。迎之於站。尚有牧童無數。破服闊帽。雜羣衆中而歡迎。尤爲特殊之點綴。樂山吉利司遍地皆花。使人幾疑爲大節後之意大利城。吾人近來。已屢見電影人物。司空見慣。不足爲奇。故欲再求如首都之歌臺女王賈露亭法賴女士入加州時之驚動全國之盛況。恐不可得矣。

美國銀幕外史

法賴女士抵加之夕余等宴之於霍萊塢旅舍為之洗塵來賓二百餘人其中非僅電影界之聞人著名游客亦不少其最顯者如約翰杜盧君 (John Drew) 及白蘭吳榮女士等 (Miss Blanche Ring) 席間女士復以常詢之事請余曰『君今定須告余誰為余之主角』余與地蜜平君四目互射各自失色蓋余二人於此事已煞費苦心深以經驗所得知此事不能忽視因恐所擬之人不適其意也而行星（譯者按明星係Star法賴女士本歌臺女皇轉為銀幕演員故著者卽以 Planet 行星稱之）重復其言曰『速語來余勢難再少待矣』余方欲答之仰面見一長身玉立之少年推門而入行向余處少年年僅二十有三禮服修整粉面羞顏目藍色而生光余終未見華利司利特之美容有如是夕之分外清秀如畫者余目注女士輕告之曰此此卽女士之主角也顧方利特珊珊來時女士已注意及之女士兩目凝睇其面略不轉瞬待利特將行近余等時始略點其首既而嫣然一笑輕聲低語曰美哉蔑以加矣

女士之一笑使余心安自不待言且余敢冒昧而言利特本身經此一笑亦心安矣蓋利特尚年少淺閱歷未逢面前余信彼亦惴惴自思設難獲彼美之選則如何

銀幕界震女士之名而生戒心者頗不乏人有預言女士凡事必誇及舞台者是夕遇之驚魂始定因歌臺女皇非惟待人接物堪親可愛且為人亦謙讓有禮故是夕與之晤者散後皆稱頌不置余因而知彼愛爾蘭海濱之祖先非僅傳之以如花之麗質且亦遺之以親人善憐之品性無論貴賤皆可與交固愛爾蘭民族之特性也此種特性女士在攝影場中尤畢露無微蓋場中無論何人卽電匠及幕工皆尊之曰『最麗』(Jerry) 表非常親愛與尊敬之意女士當之可以無愧因女士雖對極輕微之工人莫不和顏悅色軟語溫言

女士初臨霍萊塢電影事業茫然不知開攝之日喟然嘆曰余從未知一幕之劇須重攝至四次之多者此語足證女士好學不倦處女士遇事必問上自導演地蜜耳君下至電匠無不詳加探詢此亦足見女士熱心新事業處與乎腦筋敏銳與有條不紊處

女士八星期之電影生涯愉快異常自無疑義女士羨電影環景之佳女士且親告余地蜜耳乃一能人余十八月來在在皆須結歡明星精神痛苦可知今聞女士滿意一語內衷快樂非可言宣

女士攝片心切每早八時卽涖場且已化裝吾人皆知電影化裝較女子尋常搽脂抹粉尤為需時可知女士早晨六時卽須離床矣女士來時卽問地蜜耳來否各人來否一若出征之馬殷待衝鋒陷陣既行攝片則孜孜不倦至午後四時同伴演員皆以

為女士必疲憊不堪。詎知女士精神抖擻。一如早晨八時者。女士能如此耐勞。縱係體強。蓋亦精神過人也。此事女士於第二次受聘於拉斯開公司時。曾自言及之。余今述之如下。

女士二次所攝之劇。名"Joan the Woman"。時乃加州氣候最熱之夏季。劇之特別處。即女士須身穿盔甲。炎夏穿甲。其快爽當不讓於住孟買城中之人。擁火爐而溫也。該景本擬一小時攝畢。乃竟延至四小時之久始攝。夫在攝影場。恭候攝影。本非好事。況雜之以鄰近工場之聲。與閃閃眩人之電炬哉。時有一扮查利第七宮中之宮女某演員。坐於場中。膝上置一化裝盒。面貼膩油。汗珠點點。盈乎其上。溽暑迫人可知。而該女郎。復身穿天鵝絨之衣。緣鑲厚毛。頭負中世紀流行之重飾。無怪乎女郎以粉撲面時。微嘆攝影場生活之艱。最後不禁暴發曰。世人多以為電影生涯。非常舒適。殊不知驕陽烈日之七月。身穿熱如熱水瓶之衣。恭候攝影。舒適如何。試之方知。一較能耐苦之女郎。插口曰。不要長吁短嘆。獨不觀彼『最麗』處之泰然。『最麗』一如平昔。惟畧瘦損耳。彼往返暢談。雙目炯炯。笑口頻開。貝齒俱露。扮宮女者感於彼之一無所覺。因趨前叩之曰。法賴女士。君如不吝珠玉。祈告我君有法以處此炎熱。久待及等等之事。『最麗』仰首大笑曰。余一無所覺。蓋余專心一意於劇事。致外事皆不暇計及矣。

此片攝製時。有數演員。係扮朝中爵士。攝時。嚼物自遣。故方攝取法宮之遠景。就例重攝四次。俱以為無誤。至地蜜耳觀隔日片試映時。始發現片中時代之謬錯。此錯即起司各脫於九泉。亦當願諒。非導演之疏忽也。地蜜耳觀片時。忽大呼曰。觀之。觀之。此事謬極。十四紀之貴人。竟有口嚼口香糖者。法賴女士睹片至此。亦為狂呼。今且常引之為笑談。余於此事。不禁有感焉。

蓋全幕之景。每因一無關緊要角色之小錯。竟致全幕俱廢。就以上之小錯而言。吾人竟廢片至千餘尺。損失演員薪金數百元。至於燈光幕景。自當重行佈置。為數亦正不貲。

聞名之歌台女皇。其豪爽好施。尤為電影同人所稱道。彼某次。見一配角之服裝不佳。而配角本身亦不喜穿之。彼立遣其女僕。往霍來藍私邸。取己服借之。實則贈之也。彼且常以珍珠借其同伴演員。亦常以『小』物贈人。彼之所謂『小』者。人皆以為大也。其豪爽較之中世紀之王孫公子。亦無多讓。

女士攝Maria Rosa一劇時。生平韻事。隨之而傳。此事世人已熟聞之矣。溯余與羅泰來仁晤談結果。乃聘彼於一九一五年夏。往霍萊塢攝劇。但並非與法賴女士同攝。彼二人之相遇。乃在羅泰來仁來加後數日。經克利君(Kally)介紹者。克利先生。乃電影界赫赫有名之人物。故余於此處。不得不停筆為之一介。於讀者。先生現任名伶影片公司要職。曾與西席地蜜耳君。同赴加州。尋覓拉斯開公司之原址者。拉斯開公司喬遷時。先生亦襄贊

一切。先生一身兼數職。如司簿記。傴配角。備幕景。等地蜜耳攝：

"The Squaw Man" 一劇。購有響蛇數尾。亦先生處置之。先生爲人忠厚。故成功多且速。即百手之 Briareus 尚難及之。（譯者按、Briareus 係希臘神話中之百手五十頭之怪物。乃 Coelus 與 Terra 之子。後因參謀倒 Jupiter 越 Olympus。被投 Aetna 山下。）

余今以先生自述。介紹彼二人事之始末告於讀者。定較爲明白。某日。羅泰利仁君。適與余（先生自稱）同在一處。法賴女士。身穿 Maria Rosa 劇中所用之西班牙裝。步攝影場而過。羅泰利仁君謂余曰。余欲一識法女士。君其能爲余一介乎。余如其所請。爲之一介。此誠余生平所僅見者。蓋彼二人互相凝睇。目中一若有火星迸出者。二人立即以法語傾談。余固末由知其作何語。因余不識法文也。顧聽其音調。已知梗概。蓋其火熱處。正不下其目語也。羅氏既而伴女士過攝影場。而達於化裝室。從此以還。二人一離攝影場。即形影相隨。

夫女士曾嘗詢『誰乃其主角』。今觀女士身所遭逢者。不覺嘆該語誠含有一種不可思議之狡惡。與可怕之朕兆焉。蓋女士所遇之終身配角。羅泰利仁君。並非如女士所想像之好男兒。乃一莽丈夫也。據人謠傳。女士來加時。芳心一寸。不無所動。但從未默許何人。蓋女士善保其神聖之愛情。不爲人濫用。一如其所主演戲劇與歌劇中之女傑然。厥後即云委身下嫁與所眷者。亦係一見傾心。並非由感情而生戀愛者。

女士初次往霍萊塢之盛況。尚有一事堪紀者。乃專車方欲離站時之一幕。蓋法賴女士他往。羅泰利仁君必往恭送無疑。乃一聲氣笛。撥動飈輪。此不情之專車。已緩緩載彼意中人。向東而去。顧羅君一往情深。車雖轉動。仍緊握所歡之手。隨車而奔。待車離月台。大鼓其輪。狂奔而去時。此不忍分手之一雙手。始不得不撒手也。

韶光荏苒。轉瞬數夏。賈露亭法賴女士。重萊霍來塢。獻藝於顧德溫公司時。其握手惜別之盛情。余行將記之。已大異乎昔矣。噫、

（本篇未完）



上海華劇影片公司

WHA JET MOTION PICTURE CO.

SHANGHAI, CHINA

18 HAINING ROAD
CABLE ADDERSS "WHAJETCO"
TEL No. 42116

海寧路十八號
電報掛號〇四八九號
電話四二一一六號

糖美人

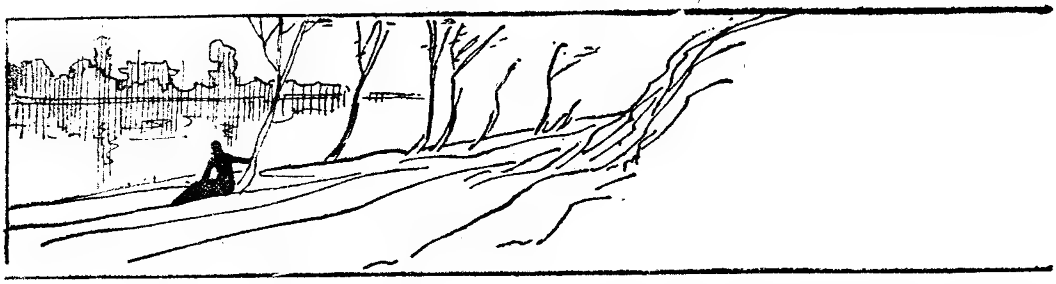
影戲小說 **糖美人**

（碧梧）

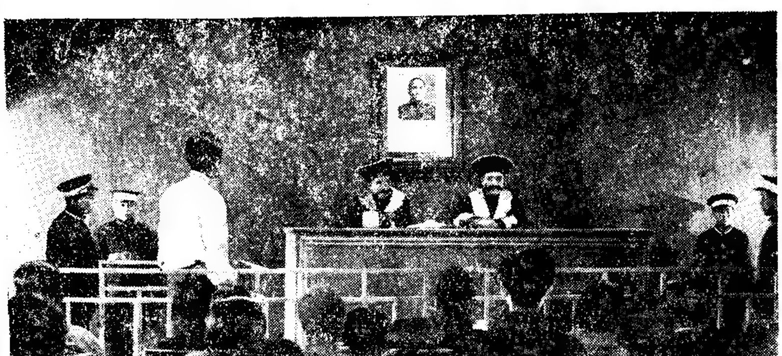
夜深了。六街之上。靜悄悄的沒有一個行人。街旁的人家。也都把門窗關得緊緊的。這種景況。眞有死的寂靜啊。這時候。祇有俱樂部中。仍是非常的熱鬧。電燈的光。照耀得如同白晝。甚麼鋼琴呀。萬華林呀。也仍在繼續不斷的彈奏。一對對的男女舞客。都是興高采烈。在舞臺上捉對兒的厮舞。彷彿已忘却這已是夜深時分了。我今單說在這班男舞客當中。有兩個少年。一個是韓仲虞。他是著名的富翁韓少甫的兒子。自幼兒從綺羅叢中生長出來。便養成一種紈袴習氣。把金錢看得和泥沙一般。凡是遊戲場所。沒一處無有他的足跡。這俱樂部中。更是他喜歡到的所在。還有一個少年。便是許竹雲。生長的眉清目秀。和一位縹緻姑娘差不多。他也偶而到這俱樂部中。消遣消遣。他們二人。一個富於金錢。一個美於面貌。恰巧便成爲情敵。原來這俱樂部中。有一個賣糖果的女郎。姓陸。名叫珊珊。生得和天仙一般。有個糖美人的綽號。顚倒在她



風流瀟灑之糖美人



石榴裙下的男子不知有多多少少仲虞也是其中的一個他仗着金錢多便拚命的買衣料飾物送給她。但她對於仲虞。總是若卽若離。不肯和他怎樣接近。因爲她以爲仲虞是個俗物。不懂得溫存的。和許竹雲却十分要好。兩人常常同進同出。不知道的人。還當他們是夫婦呢。仲虞瞧在眼裏。心裏有說不出的難受。心想一天不把姓許的除掉。我在這情場中便一天不得勝利。他想了好久。便想到了一個方法。有一天。他拿出若干錢。僱了四五個惡徒。躱藏在竹雲每日經行的路上。等到竹雲走來。便突出不意的扭住竹雲。拳足交加。竹雲一個人。當然不是他們的對手。正在危急的當兒。恰巧竹雲的好友李良士路過此地。瞧了這番情形。便上前解圍。衆惡徒本認識李良士。曉得他是一個好手。不敢和他對敵。便一溜烟的逃了。



滿懷寃抑難訴說

仲虞迷戀珊珊的心。仍是火一般的熾。心想我倘要得到她的歡心。也許要送給她一件希奇的東西。她若喜歡這東西。對於送這東西的人。自當表示好感。但是有甚麼希奇東西可以送給她呢。想來想去。便想着了家藏的一串項珠。於是他也不管三七二十一。回到家中設法把項珠偸出。趕忙去送給珊

糖美人

珊。以為珊珊見了。定很歡喜。誰知珊珊拒絕不受。仲虞自然萬分懊喪。他的一般狐羣狗黨。見了他這種情形。認為有機可乘。便對他說。儘着想心事。有甚用處。還是去到賭場中玩耍一回罷。說着。拉了仲虞就去。仲虞無可無不可的。隨着他們到了賭場。當即加入賭局。賭了不多一會。身邊所有的金錢和那串項珠。都輸了個精光。他非但不後悔。而且賭上火來。一定要撈本。便回到家裏。偷了好多張股券。變了錢。再去賭。他所以大輸。原是中人家的圈套。那末怎會有他贏錢的餘地。結果把幾張股券。又輸給別人。在他的心上。還想再向家裏偷些東西出來再賭。可是已被他父親發覺了。他父親



鬢影衣香心情陶醉

這一怒。非同小可。便把他關禁起來。不許自由行動。然而他怎麼忍受得住。私下囑託一個用人。叫他去通知惡徒們。設法前來救他。惡徒們得着信息。果然聚集多人。深夜來此。把仲虞救了出去。第一天。他父親料定這是他的詭計。越發怒不可遏。便登報驅逐他。他無家可歸。索性入了惡徒的一夥。

仲虞自從入夥之後。更是無惡不作。一天。他在山野間遊逛。無巧不巧。碰見竹雲和珊珊也在那裏遊覽。他不敢怠慢。急忙奔回賊窟。報告首領赤鼻魏三。這魏三非常凶惡。又很好女色。小家碧玉。被他刼到窟中的。不知有多少。如今聽說有美人來到。自是大喜過望。忙派了許多惡徒。下山搶刼珊珊。竹雲和珊珊正在且談且走。瞥見惡徒們來了。心知不妙。竹雲也顧不得有無氣力。奮不顧身的和他們激鬥。果然衆寡不敵。珊珊既被他們刼走。自己又被他們從山上推下。這山說高不高。說矮却也不矮。倘從山上一路滾下。包管當場斃命。幸虧竹雲滾到半山。湊巧被荊棘絆住。纔得不死。費了許多氣力。好容易爬到山脚下。一直去到珊珊家。把珊珊被刼的事。告訴她母親。她母親聽見竹雲的手上有

血漬。不知道他是和衆惡徒毆鬥。以致手破血流。竟疑心他是害死珊珊的凶手。故意造出被刼的一回事。當下便把竹雲扭入官中暫時監禁。竹雲遭了這無枉之災。眞是有苦說不出呢。

李良士聽得了這番消息。便趕到獄中。向竹雲問了個詳詳細細。他的俠義心腸。大大的感動。便約了朋友徐廉卿。一同入山。尋覔賊窩。經過了許多周折。方纔得到一個門戶。悄悄的剛走進門。便和惡徒遇見。雙方打了許久。惡徒死了許多。魏三也在這時候死了。良士等雖然得到勝利。但總尋不見珊珊。却釋放了許多被擄的婦女。

我寫到這裏。筆鋒要掉轉了。那班惡徒。把珊珊刼到賊窩中後。魏三果然非常愛她。要和她飲合卺之酒。但珊珊寧死也不肯答應。魏三不由得大怒。便把珊珊囚入石牢。仲虞因魏三奪了他的愛人。心裏也非常難受。便串同一個惡徒名叫阿順的。又買通了一個被擄婦女喚做壽姑的。把珊珊從石牢中救出。逃往鄉間。仲虞和阿順所以救珊珊。原是不懷好意。有了機會。便想姦汚珊珊。珊珊自是拚命的掙扎。正在這當兒。李良士已追蹤而至。當場把仲虞和阿順殺了。又把竹雲已經定讞。於今日執行死刑的事。告訴給珊珊。珊珊聽了。大驚失色。飛也似的奔到衙署。述明底蘊。再奔到刑場。這纔把竹雲救下。二人相見。悲喜交集。後來過了不久。二人便舉行婚禮。美滿姻緣。閭里中人。無不萬分豔羨哩。



逆子無法可治

談糖美人

鄭逸梅

上海影戲公司的出品。光線佈景。人選道具。色色俱臻上乘。一片出世。萬人歡迎。但犯着一樣毛病。就是出品太慢。往往使人企足引領。兀是和美人兒似的。有珊珊來遲之概。推其故實因杜宇先生力求雋美。不肯草率將事。且一人心力。究屬有限所以無怪要遷延時日了。去冬我們公司同人開了個小小會議。

結果。把這層問題。好爽捷的解決了。怎樣解決呢。便是請富有經驗的影界前輩陳君寶琦為乙組導演。和杜宇先生的甲組同時進行。不才謬任編劇之職。不才厠身電影界二年。什麼說明書咧。宣傳文字咧。統通都胡亂撰述過。編劇却是破題兒第一遭。遂費了些腦力。竟艸成了「糖美人」的劇本。又費了幾個黃昏。和寶琦君商量分幕等事兒。即動手開拍。

糖美人陸珊珊。是王初霞女士飾的。女士姿容修媌。活潑伶俐。確是個銀幕上的頭等人材。她善於內心表演。使人對之。心絃上自起強烈的共鳴。又肯冒險。纖腰間縛一巨索。從百仞高岡上縋下來。那是誰都驚悸的。她却若無其事的竟照演了。安得不使吾輩鬚眉媿煞。

許竹雲。是羅克朋飾的。克朋豐度翩翩。飾小生是最好沒有的了。他也是個冒險家。懸崖上和惡徒格鬥。聳躍翻跌。嚇的導演都呆住了。和王初霞配戲。真是天造地設的一對兒。

賀備之的俠士李良士。也很賣力。入盜窟一幕。打的一佛出世。二佛涅槃。真熱鬧到了極頂。精彩到了十分。

袁叢美是個美術家。他却善飾反派角兒。茲在本劇中飾守財奴子韓仲虞。偷東摸西。以供揮霍。既而被逐入黨與匪人為伍。舉動神氣。演來無不入妙。他的作風。凡看過「小劍客」。「萬丈魔。」「金鋼鑽」的。類能道之。不才也不多贅了。

他如薛啟世的俠友。陳琴秀的壽姑。黃少嚴的守財奴。大塊頭李少華的赤鼻魏三。滑稽家韓蘭根的阿順。各有各的好處。支配人材。寶琦君也煞費苦心哩。

俱樂部一幕。富麗堂皇。繽紛繁飾。一對對的男女跳舞着。計一二百人。有似穿花胡蝶。韓蘭根的阿順。向舞女磕頭求婚。一付怪嘴臉。莫說那舞女要笑。就是看客們在銀幕上見了。也要忍俊不禁。

攝影為呂威廉。他對於攝影術。已研究了十年。成績也是很好的。

上海影戲公司最近攝片記

（紅薇）

上海影戲公司之出品。數量向不甚多。而質量方面。極為優美。該公司但杜宇君。本為藝術家。故凡所攝製之片。皆能藝術化。有欣賞之價值焉。祇以產額甚少。供不敷求。凡海內外國人愛觀該公司出品者。莫不有望眼將穿之嘆。但君有見及此。特於本年度起。將劇務部大事擴充。添聘職演員多人。分組進行拍戲。由但君及陳寶琦君分任兩組之導演。現已在拍攝中者。有「小老板」「妹妹我愛你」等片。小老板由但二春扮飾。劇情極滑稽可喜。打武數場。驚心尤極動魄。「妹妹我愛你」情節尤為美妙。係有男子五人。同時愛一麗姝。致惹出許多香豔新奇之事。尤有妙者。此

五個男子。個性不同。行爲各異。有相映成趣之妙。無重複雷同之弊。劇中之妹妹。由殷明珠女士飾之。周旋於五人之間。各具一種神情。處處能應付裕如。絕無苦窘之態。此種表演工夫。可謂出神入化矣。

該公司除積極進行此二片。將於最短期內竣事外。更有數片。亦已開拍。如「媚眼盜」「黑俠」「續盤絲洞」等。皆是。盜而具媚眼。則此盜非尋常之盜可比。自可想見。一方面有震天撼地之威。一方又有媚入蠱衆之力。情節之奇。爲國片中所罕有。「黑俠」攝片。造意亦極佳。以一俠客爲片中之主。做出許多驚天動地之事。治武俠香豔於一爐。必能緊張觀衆之情緒。「續盤絲洞」係該公司前年所出西遊記之一盤絲洞之續集。但片中奇奇怪怪之事蹟。更勝於前集。更有可觀也。

志碧血因緣

P P

陳鏗然君富有藝術思想。凡友聯各組劇務之一切規劃。皆由君綜其成。數年來。經驗益臻宏富。開嘗出其餘緒。編製劇本。分幕精當。絕倫最近攝竣之「碧血因緣」。亦君所手編者也。

是劇述一貴家公子。父爲盜。戕時渠猶在母腹。母以腹中肉故。忍辱事盜。公子漸長。盜屢欲殺之。被母偵知。說明緣由。資遣之。行囑往訪其父執某叟。公子既出。盜窟再三。訪求不得父執所在。輾轉遇一武俠之師。授以異術。師欲以其女妻之。顧女因以有戲語而成爲誓詞之。非竊賊不嫁。一言在堅執不肯嫁公子。後由公子之師兄弟輩。舒展妙法。竟成一對佳耦。尋知師即某叟。因會同去復父仇焉。（詳細說明刊在下期本報）

是劇主演爲范雪朋女士及陳少敏君

美洲影片之優劣觀

范佩萸

讀者諸君請在未讀這篇譯文之前。先默想一回我們大中華民國的電影事業的環境是怎麼樣。舶來品的影片的營業和輿論是怎麼樣。國產電影的營業和輿論是怎麼樣。諸君腦海裏先存了以上的大概情况。然後讀閱這篇譯文。格外覺得有味而且句句說得很對。字字吻合我們國產影片所處的地位。好像為我們發牢騷的。

這篇論文的原著者毛克凱司蓋耳先生。現在住在英國。曾在美國凱萊福尼亞幾爿宏大影片公司中。當過重要職員。做過十年的電影工作。

美國影片把持世界市場和拒絕容納競敵

對於創立一樁實在宏大的英國影片工業。無論如何要做得有成績。這的確是一種良好的現象。優美的預兆。創立了這件工業。成功了這個宏願。不但供給我們一種影片。對於英國生活有正確的描寫。眞實的表演。而且可以雇用千萬人民。使他們有職業。外國的金錢也可源源不絕的運進來了。

美國影片事業的經營——出產品。租金總額和賣出總帳。已經達到美國最大工業的第四位的一點上了。在一個許多工業在巨大等級上的國家中。意思就是說那每年有千萬金磅是耗費的。同時卻千萬人民找着堅固穩定的職業。

一所規模宏大的製片公司攝片公司。至少雇用一打數的木匠電氣師成衣匠和油漆匠。製圖者。畫布景的美術家。舞台化的佈置家。製儀型者。化驗室和製片室的人物也是必不可缺的雇用人材。論間接方面。許多別的營業生意受着影響的。因為幾爿規模宏大的製片公司。需用千萬金磅價值的木料。繪畫布置的顏料和各種的織物。在此營業的積極方面而論。千百男子婦女和小孩尋着工作。像得了『額外生意』。

美洲的優片與劣片

美洲供給我們的影片。大部份是優美的。但是她也供給我們幾種最最卑劣的影片——卑劣。因

優勝處

爲牠們是拙劣卑鄙的出產品製造的或者因爲牠們的要旨主題在美洲境外的人誰也不能悟領了解的。但是無論影片是優抑是劣。她總能够把牠們輸入英國來。——觀衆對於牠們歡迎而鼓勵的。照目今的情景環境而言。開映者也不能幫助他自己。因爲放棄權利的公司。即租出影片的公司。他從那裏租到影片的地方曾說：『倘使你要我們最好的出產品。你必須簽立合同契約。以得我們正式而依照常規的戲目秩序單。』這種條件並不是說戲目秩序單中有許多影片。這開映者不可獲得。倘使他有此權力去挑選和揀擇。有許多開映者受勢力的逼迫。去簽立合同。保守他們的電影院房屋六個月或較長時期的束縛。那麼同時幾片主要的放棄權利即租出影片的公司。強迫開映者映演他們的影片。對於別處的。一概拒絕。

美國將不把持英國影片

在英國境外占勢把持統治管理電影院。美洲尙不覺得滿意。她見到這一層。那少數的英國攝製的畫片。她們無論如何的攝製優美佳妙。是承給一機會於美國的。在託辭辨解的一個原諒上立論。放棄權利的公司反對去把持牠們的。在那些英國影片已經在那裏開映的罕有稀少的情案中。他們已見銀光射于這樣少數電影院中。那在家裏的製片者出產者從牠們一辨士都不會成就的。這層道理的緣故是那美洲爲了她自己需要她自己的市場。

從此。因爲英國的製片的出片者是被全體電影院所拒絕。不許進入。對他自己救拯了一極小的成色或百分率。他不能彀在他的出產品上。供給或支持一批數目頗大的耗費。反之。美洲有千萬的電影院。對於她耗費了多少。從來不關心留意的。她獲得金錢在她自已的國內。那麼廉價出售給英國製作者。輸入到這裏來了。

的確可以供獻一良好的機會。英國能彀自攝製影片。和別國所攝製的出產的。同樣優美。更進一步是什麼。她應當謀劃可能性而攝製這種影片。比美洲的出品成本輕。價値廉。爲了她較低租賃的等

級的緣故。

我們的殖民地想些什麼

還有一層也是很重要的事。應該造就每個忠心愛國的英國人。要求而需索英國的影片。因美洲的影片。對於土著人口的那些我們底殖民地上。英國的威望名聲大有影響的。美洲的確而一巡着實留心注意。第一樣是她自己的人民趨向心理和與趣利益。如此對于傳佈她的偉大的機會。不會喪失。倘使一個英國人現身於美洲的影片上。所扮演的角兒。不是駝背便是天字第一號蠢物。不是刁好的騙兒。便是鄙陋粗野的莽漢、同張影片上美洲明星影雄 (Film Hero) 都是占人品端正的角兒。

保存這種材料原質。輸進這種印象醜態。于我們領土內土人的面前和腦中——美洲的影片亦是統治而管轄那影片市場——一種固定不移。永遠存在的感觸。是種植生根了。那美洲是『上帝自己的國家』那麼英國是一種卑賤的地方。牠的人民是一種鄙陋的人種。無論如何我並不想美洲用了那種損害英國威望名聲的惡主意而攝製創造這種樣式的影片。她這般的做了。因為這是人類的本性如此。喜歡頌揚讚美一人自己的國家。鄙夷輕侮他人的國家。

經營事業的惡劣方法和卑鄙手段

我已詳細說明。確實顯示如何美洲把持英國境內和殖民地內的電影院。和統轄遏制製片公司。怎樣她是不以公平的競爭而用強迫的方法。經營此業。但是雖處于如此惡劣環境之下。荆棘情狀之中。萬事終可改變的。這是激發民衆輿論而帮助改變——靠了極力主張。堅持到底以求英國影片的一個好成色。你可以申辯說你個人不能做怎樣的。不過幸勿忘記那源源不絕的滴水。可以流成江河。積沙可以成塔。讓我們中的每人和各人堅持的要求我們本地的電影院開映英國的影片。和對于開映的少數影片。發出而表示我們至誠熱心堅固的贊助擁護。倘使影片常不及美洲的影片般好。請勿判牠們為不適用。但是要知道美洲也輸送大批劣片給我們的。

堅持的要求。常不變易的遭遇成功。在此長距離的競爭中。和租映者必定撓屈到勢力較大的方面。目今那勢力是美洲的強制壓力——但是在英國的民衆輿論的力量能夠——必定能夠——證明這克服者。造成得勝者。

親愛的讀者。閱了這篇論文。想了我們的環境。有怎麼感想嗎。

上海民新影片股份有限公司

China Sun Motion Picture Co., Ltd.

新片預告

黎民偉 導演

慷慨激烈爽快沉痛國家民族片

祖國山河淚

華僑愛國史

出品一覽表

一	玉潔冰清
二	巾幗英雄
三	三年以後
四	海角詩人
五	天涯歌女
六	復活的玫瑰
七	西廂記
八	月老離婚
九	綠林紅粉
十	觀音得道
十一	五女復仇
十二	再世因緣
十三	木蘭從軍
十四	革命軍海陸空大戰記
十五	飛行鞋
十六	熱血男兒

本公司爲謀業務進行發展起見以原有杜美路舊址不敷應用特在霞飛路底一千五百七十號(福開森路相近)拓地十數畝另行建築大規模之攝影場及總辦事處並於今春正式遷入新址辦公茲爲便利惠顧營業者起見特分設發行所如下本埠惠顧諸君如欲定購或租映敝公司出品者請按址就近惠臨面洽如在外埠則請按照上列片號由郵電接洽亦可如蒙惠顧無任歡迎

新遷總事務所及製造場～上海霞飛路底一千五百七十號

電話 三〇七二九號

華文電報掛號～〇七二九號

英文電報掛號～"SUNMOTION" SHANGHAI

英文通信地址 CHINA SUN MOTION PICTURE CO. LTD., 1570 AVENUE JOFFRE, SHANGHAI, CHINA.

第二發行所：仁記路三十五號四樓大中華百合公司內 電話中央六百二十一號

第三發行所：仁記路三十五號三樓六合影片營業公司內 電話中央五八七三號

第四發行所：公館馬路五十號美記華珍公司內 電話一三一二七號

小兒夜啼何法可止

▶不用標貼天皇皇地皇皇◀

只須服用嬰孩自己藥片小兒夜啼標貼天皇皇地皇皇不過心理作用未必都有實效要有實效只有服用嬰孩自己藥片以去其啼哭之原因即腸胃病是也

青島膠澳商埠局官產處魏君藻章來書云



「小兒德成現年二歲常患吐乳驚悸夜間啼哭吵鬧不休後有友人言及嬰孩自己藥片最宜此症予遂試之果見奇效現在小兒不特無病不啼而且肢體肥壯此片之功效眞純捷可佳也」每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元上海江西路六十號韋廉士醫生藥局購取郵力不取收用郵票

去路停頓

商人每遇屯貨不銷輒蹙額而相告曰去路停頓奈何貨物之去路停頓實商人經濟之大憂而身體之去路停頓乃人類生命之大憂也便秘者身體去路之別名也其爲患似輕其爲禍却烈姑無論腸炎腹炎中風等症足以致之即頭暈胃弱神疲亦足够消受矣清導丸爲利便平肝之和平妙品欲免身體去路



停頓而享康健幸福者其尙毋忽

●價目每一瓶大洋六角 每六瓶大洋三元

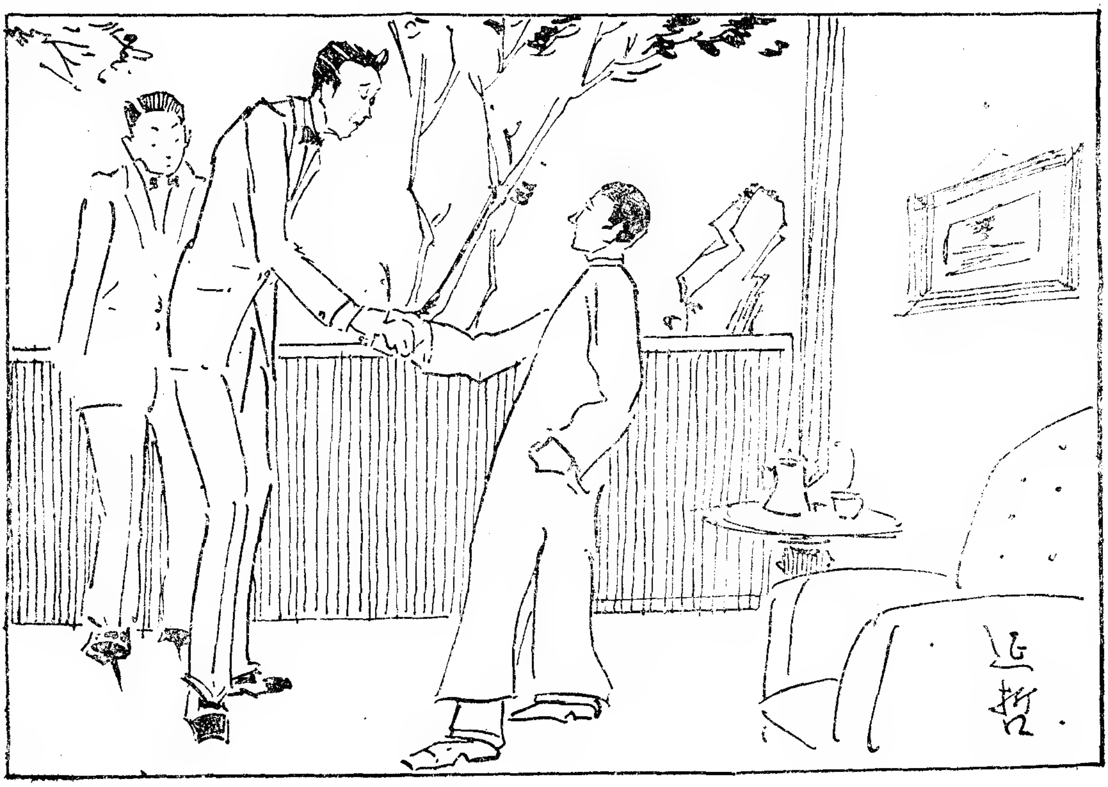
總發行韋廉士醫生藥局上海江西路六十號

各西藥房均有代售或直向本局函購郵力不取收用郵票


百花同日生傑
水銀燈



將孩子接到懷抱中，解開胸襟的鈕扣，露出瑩白豐肥的酥胸，拿嬌豔
像朱櫻般的乳頭，塞在那孩子的小嘴裏。



劍心也含笑相迎，彼此握手，相視歡然。

個舊式的婦人。母子天性。從沒有拿出專制手段對待他們。只要事理上行得過去。何嘗不可以容納他的請求。無奈他不肯說出半個字來教我也沒有法想。可不是前世的寃孽麽。秦太太嘮嘮叨叨的說了一大篇。劍心皺着眉頭。吐魚骨頭。靜宛輕咳了兩聲。劍波喉嚨管裏有些作癢。忍不住偏過頭去噴了一地的飯。林二小姐也覺得這些話是不應該向她說的。固然她已脫離了處女的時代。無論如何總不免於少婦的嬌羞。這種關係着男女的話。她無法措詞作答。只訕訕的微笑。老媽子抱了她的小孩子。呱呱的哭了進來。她忙放了碗筷。將孩子接到懷抱中。解開胸襟的鈕扣。露出瑩白豐肥的酥胸。拿嬌豔像朱櫻般的乳頭。塞在那孩子的小嘴裏。那孩子手撫口吮着便不哭了。劍心不喫飯。不覺得餓。此刻一連喫了幾碗。也不覺得飽。暗暗溫習他個人的哲學。他想。中國的舊禮教和習慣。有時也很解放。女人身上的肉。自腕臂以上。頸項以下。輕易也不肯露在男子的眼前。而少婦在喂乳時。態度絕對的慷慨而大方。也許她們的心理。也以此時爲最光明神聖罷。即如她就是最近的一個例子。以前她的乳房有一層衣服隔着。雖是耳鬢廝磨的熟人。偶然視線侵越到這特別警備區域。她不定要嬌嗔式的羞避。於今就很澈底的公開了。他又非常代她嗟恨。她的夫婿也忒嫌慳吝了。不替她雇一個乳娘。讓她的珍貴神秘的乳峰。給別的男性賞鑒。林二小姐也知道有人眈眈向她注視。畢竟還是第一次養小孩子。資格甚爲幼稚。似乎有點不好意思。忙低頭側過身去。她的乳房本來給孩子的頭遮蔽着。這樣一變更姿勢。格外顯明的呈露出來。劍心萬想不到有享受這種眼福的一天。暗歎眼前尚是尖突而高聳的。再過幾年。就要寬弛下垂成爲瓠子形。而鮮豔的朱櫻也變得粗黑堅硬了。想着。搖了搖頭。靜宛道。這孩子幾個月了。林二小姐道。四個月還不到。秦太太道。纔四個月。就養得這樣肥大。可見你的乳汁好哩。林二小姐紅着臉笑道。我的乳太多了。一個孩子吃不完。常常脹得作痛。眞苦極了。劍心不高興再聽。洗了臉。仍回到花廳裏。連吸了幾支香煙。繞室彷徨。時時昂起頭來狂笑。老媽子笑嘻嘻的捧了一個大白磁杯來。道。好少爺。吃不吃。劍心道。什麽東西。接過來一看。裏面滿滿裝着一大杯像奶湯鯽魚般的白汁。老媽子道。這是林二小姐的奶。小少爺喫不完。又脹得難過。所以擠了出來。太太說這是頂補的。教我送給好少爺吃。劍心道。傾了。就算了。我怎麽吃得下去。老媽子道。上好的人奶。倒掉了是罪過的。有些人還特地雇了奶媽擠奶吃。據說比牛奶還好呢。劍心只是搖頭。老媽子道。好

少爺不吃。讓我再送給別人吃。便接過那碗。仍舊端了進去。劍心又忍不住好笑。老蒼頭蹣跚而來。手裏拿着兩張闊大潔白四面金邊的卡片。交給劍心。一張上印鍾君五月。一張上印時大風。上角都駢列着好幾行頭銜。無非是全國各界聯合會代表上海各界聯合會代表。全國學生聯合會代表。上海學生聯合會代表之類。劍心忙道快請。暗自歆羨這兩個同學。往時班次並不高。學問約莫可以高小畢業。幾年之間。就一而躍為團體中的要人。足見事在人為。奔走有功。藏拙無益。伊索寓言上說的。烏龜和兎子賽跑。還讓烏龜跑着第一名。自己雖絕對不是善跑的兎子。可是同學少年都不賤。他們眞可以做烏龜而有餘了。再過若干年。這一般革命同志。還不是民國史上的大偉人嗎。向上心是人們所共有的。劍心一向自命是頹廢派的人物。到此也非常羨妬而又慚恨。已有一陣橐橐的履聲。很莊重而偉大的。跟着傴僂的老蒼頭進來。鍾時二人遠遠的望見劍心。便搶到老蒼頭前面。劍心也含笑相迎。彼此握手相視歡然。劍心記得時大風是個瘦長條子。在學校時大家都喊他做細竹竿兒。目下瘦還依然。恰變矮多了。不但不能說到長字。簡直是五短身材。幾乎疑心他現患着縮骨癆。再不然就是割去了最時髦的青春腺。實行返老還童了。身上穿一套薄呢西裝。袖口袴脚。都祇有筆管粗細。愈顯得面似愁潘。腰如病沈。好像弱不禁風的樣兒。渾身上下。不住瑟瑟的發抖。時大風見劍心儘管看他。便將手一甩。彷彿黃包車胎打氣似的。昂頭伸頸。凸肚挺胸。馬上雄赳赳氣昂昂。是個愛國男兒的派頭。仍恢復了舊時的長度。劍心道。大風兄衣服穿得過於單薄。恐怕有點冷罷。時大風慨然道。一肚熱心。滿身熱血。還怕什麼冷。我常說我當改造空氣。不當使空氣來改造我。外界的惡勢力。無論如何。我是不肯屈服的。劍心忙讓他們坐下。掉頭向鍾君五道。老兄也瘦損了些兒咧。鍾君五顛頭笑道。近來為四萬萬同胞的幸福計。也顧不得個人的憔悴。只希望我貌瘦天下肥。就死也是瞑目的。劍心聽了肅然起敬。老蒼頭端茶上來。劍心又從抽屜裏尋出兩枝香煙。遞了過去。兩人接着看了看煙頭上的兩行金字。劍心劃了一根火柴。兩人再三謙遜不吸。劍心道。大約我這香煙太蹩脚了罷。時大風笑道。實不相瞞。我們是吸慣了茄立克的。劍心道。茄立克是現成的。只因二兄是熱心志士。不敢拿出來討罵。所以特地找出兩枝國貨香煙奉敬。誰知大人不矜細行。我固然是天下本無事庸人自擾之。而且也未免以小人之心度君子之腹了。鍾君五道。別的事都應該宣言抵制。只香煙是例外。須知牠是一種消

耗品。根本上就不應該吸。索性不吸倒也罷了。吸外國煙和吸中國煙。正如五十步和百步。有什麼分別。何況今日的國貨香煙又何嘗澈底呢。劍心笑着點頭。換了兩枝茄立克香煙給他們。兩人歡天喜地的吸着。劍心道。前兩天看見報上登着一段新聞說有一位漂亮西裝朋友。在馬路上痛哭流涕的演說提倡國貨抵制外貨。倒博得不少的掌聲。鍾君五道。這種事上海常有。是不足爲奇的。現在靠團體活動的人實在太多了。今天游行演講。明天發宣言拍通電。到了夜晚上。袋裏馬克的便開棧房叫堂差吸鴉片打撲克。癟的生司的就撩淌白打野雞上鹹肉莊。不知內幕的只當他們是愛國青年。皮相的也只笑他們死要出風頭。其實他們倒也未必抱的風頭主義。無非是吃飯問題而已。然而我總覺得太矛盾而虛僞得可憐了。我們奔走號呼。就萬萬不可與那班搖旗吶喊的愛國棍徒同日而語咧。劍心笑道。愛國棍徒四字甚新。從前靠辦慈善事業吃飯的。大家都喚牠做善棍。不料文明進步。又添了這一種絕妙名詞。俗語說。若要黑心人。吃素隊裏尋。越是一肚皮男盜女娼的。越是滿口仁義道德。江湖上的花柳醫生。在報上大登廣告。說如用輕粉。天誅地滅。雷殛火焚。實在他藥裏就藏有輕粉。一個人的言論與行事。恰是相反的。販土的人。就是主張禁煙的人。刮地皮的人。就是打倒貪官汚吏解除人民痛苦的人。從前是聖人不死。大盜不止。將來都要改做志士不死。禍亂不止了。鍾時二人也不禁變色太息了一番。時大風道。我這身西裝。還是抵制以前做的。這衣料也的確不是我們現在主張抵制的某國貨。所以又當別論。那些愛時髦的朋友。非歐美呢絨不穿。就未免太喪心病狂咧。我的意思。西裝是應當提倡。試看外國人走出來。何等莊嚴。何等精悍。無非身上的西裝穿得有樣子。中國人所以萎靡不振。也就吃虧在這飄飄蕩蕩臃臃腫腫的袍子馬褂上。爲今之計。如欲強種強國。一洗東亞病夫之誚。非擁護西裝打倒袍褂不可。假使全中國的人都能改穿西裝。則形式上豈不是已和外國人一律了嗎。還怕什麼貧弱。愁什麼外侮呢。可是西裝不可不穿。而國貨亦不可不提倡。以後最好改用花緞湖縐之類做西裝。就兩全其美了。劍心打了一個呵欠。笑問二位是什麼時候到杭州來的。現在住在什麼地方。鍾君五道。昨天到的。因時間已晚。就暫住在車站附近的華興旅館。劍心道。可有什麼要事。鍾君五正襟危坐。侃然道。肉食者鄙。未能遠謀。不得不教我們在野的奮鬥努力。聽譙樓打初更。月兒東上。爲國家秉忠心。晝夜奔忙。人家見我們的大名時時在報紙上披露出來。都不勝歆羨。以爲

是極榮幸的事。我們却憔悴憂傷。認為大大的不幸。因為國中無人。纔逼得我們越俎代謀。如果政府賢明。海內無事。我們得為太平閒人。不問理亂。雖名不出於里閈。然而豈不樂哉。此番為廢督裁兵協力對外種種大政策之實現、受全國各團體的委託。特來杭州與軍民兩長會商。一切使命極為重大。明知非微才所能勝任。不過國家興亡。匹夫有責。匈奴未滅。何以家為。我與老時向抱着見義勇為當仁不讓的宗旨。只得勉為一行。劍心道。軍民兩長已見着了麼、時大風代答道。都見過了。結果尚為圓滿。初意以為督軍武人。架子必定大得很。誰知竟客氣非常。大約他因曾經做過一任上海護軍使。為了歷史上的關係。聽說我們是上海來的。便特別歡迎。那位省長却是一個大奸巨猾的老官僚。初見面時。態度非常桀驁、談吐非常圓滑。幸虧我們臨以浩然之氣。曉以大義。怵以利害。也就收拾得伏伏帖帖的了。我們今天忙了一早晨。舌敝唇焦。苦不堪言。那種官派。也討厭得很。傳達高擎名片的神氣。以及端茶送客的封建餘孽的陋習。幾覺別有世界。不在這中華民國的共和國家裏。至於警衛森嚴、更不必說。現在的毛瑟鎗盒子砲。自然又比過去的弓上弦刀出鞘。又可怕得多了。軍民兩長出來時。儼然有一種不怒而威的魔力。好在我們視死如歸。秉着郭子儀單騎入虜中的大無畏精神、纔得着最後之勝利。換了別人。天威咫尺。恐不免要不寒而栗。鬧出意外的笑話來。劍心誇獎了幾句。又問幾時回上海去。鍾君五道。不過一兩天的耽擱。俟與各團體稍稍接洽後。立即回滬。鍾君五向他使了一個眼色。起身告辭。說現有要公。改日暢談。劍心不便強留。只道明早我來看你們。二人去後。劍心想他們是難得到杭州來。似乎不能不略盡地主之誼。第二天早上。就專誠到城站華興旅館。回看旅客一覽表上。並沒有他二人的名字。只好跑到帳房裏探問。帳房先生除下鼻上的玳瑁眼鏡。將頭搖得像博浪鼓兒似的道。鍾君五。時大風。這兩個名字生得很。我的記性最好。自從本棧開張以來。從沒有住過這兩個客人。劍心驚詫道。他們分明說住在華興旅館。難道會巴巴的從上海跑來向我說謊麼、一個年輕的帳房見他沉吟不語。就冷冷的道。本來這些話是多問的。凡是住在本棧的客人。水牌上總有名字。水牌上尋不着他們的名字。我們怎麼交代得出來。劍心心頭火發。將眼一瞪道。你這樣怕說話。這張嘴生着做什麼的。我因為水牌是不會說話的。纔來問你們會說話的人。誰知你這嘴是專咬人不說話的。戴眼鏡的老帳房。忙向那後生道。你不要多開口。劍心怒氣不息道。你們開了棧房。是不是預備

做生意的。大爺就花兩塊錢開一天房間。問你這東西到底開不開口。老帳房作揖打恭的道。他是個不懂事的。先生不要和他一般見識。那後生早撅着嘴溜了出去。老帳房又道。貴友住的是幾號房間。先生還記得麼。劍心想了一想。好像時大風臨走時。曾說是十三號。便道。彷彿是十三號。老帳房道。不錯。十三號曾有姓鍾姓時的兩個客人住過。可是一名鍾實。一名時運。並不喚做鍾君五時大風。劍心從未見二人用過這名字。但料定一定是他們。大喜道。可是前天從上海來的。一個是瘦長條子。一個是小矮胖子。一個穿的西裝。一個穿的中國衣服。帳房道。對了。那兩個客人。正和尊駕所說一般無二。劍心便道。十三號是在樓下。還是樓上。老帳房道。尊駕來的不巧。令友昨天晚上搬走了。劍心一怔道。是回上海去了呢。還是搬到別的旅館裏。帳房搖頭道。這却不得而知。旁邊一個茶房插嘴道。只怕阿龍或者曉得。我看見他送十三號的客人走的。因去將阿龍叫來。阿龍道。鍾先生和時先生還有兩件汗衫在我這裏。教我洗好了送去呢。他們現住在旗營聚英旅館廿九號。劍心轉身出來。老帳房送到門外。直看他跳上了黃包車纔捧着水烟袋進去。劍心到了聚英旅館。看水牌上廿九號房間下寫明伍芬寒馮可道。遍尋不見鍾時兩人的姓名。心裏驚疑不定道。莫非那阿龍哄我白跑一蹚。再不然。便是他兩人又改換了姓名。不願再到帳房裏受市儈的烏氣。昂然直到裏面。揚聲道。廿九號在那裏。樓下的茶房道。樓上。劍心竄上了樓。又問茶房廿九號的客人沒出去麼。心中却暗笑道。假使廿九號裏的客人相見不相識。大不了聲明尋錯房間。也沒什麼要緊。他現在受過一番教訓。知道人心是最賤的。專門欺善怕惡。你若兇過他的頭。他不但不敢動氣。反而非常敷衍你。所以說這話時。聲音故意放得十分粗暴。神色也極不好看。茶房吃了一驚。還沒有開口。廿九號就在扶梯對面。一個人伸出頭來。笑道。老秦。進來坐。劍心見那人當眞便是鍾君五。點頭一笑。進房。鍾君五伸了伸舌頭道。好嗓子。聲如洪鐘。我們常常在大會裏高聲喊叫的演說家。都自愧不如。我一聽就是你的喉嚨。劍心望着床上的時大風笑道。你們到杭州來原來是唱四郎探阿姆的。鍾時二人相顧茫然。問此話怎講。劍心哼着四郎探母的戲詞道。賢公主。我的妻啊。我本是楊四郎。將名姓改換。將楊字拆木易匹配良緣。兩人也都笑了。劍心又道。伍先生。馮先生。你們眞會玩。學會了孫行者七十二變的本領。搖身一變。又不是什麼鍾實時運了。害得我到處鑽烟囱。因將在華興旅館的事說了。時大風道。對不起。我們正想打電話通知

你的。你却先來了。劍心道。你們究竟因什麼事這樣鬼鬼祟祟的。合范雎孟嘗爲一人。鍾君五笑道。罵得好。罵得好。范雎飽嘗矢溺。纔改名張祿。孟嘗君用馮諼的計。狡兎三窟。如此分詠。你倒是做粵派詩鐘的好手。劍心大笑。時大風接口道。說也好笑。說也好笑。昨天我從你那裏出來。就出席於某團體。散會之後。君五兒眼尖。覺得有個便衣偵探緊緊追隨在我們身後。回到旅館後。他將此意告訴我。我還笑他疑心生暗鬼。我們並不是什麼過激分子。何至於引起了偵探老爺的注意。畢竟因沒有事實證明。兩人都只一笑置之。後來到馬路上閒逛。君五悄悄的向我說。那話兒又在那裏實行甲乙丙政策了。我回過頭去。果見一個穿黑衣戴銅盆呢帽的大個子。遠遠的跟着我們走。瞧那神情。眞有點兒可疑。我便和君五故意東西南北的繞着圈子走。那傢伙釘黃包車似的。我們向東。他便向東。我們向西。他便向西。我們向左轉。他也就向左轉。我們見這光景不妥。慌忙回到旅館裏。商議出一個主意。多給茶房幾個錢。教他替我們保管衣物。我們兩人空身出來。虧那偵探不注意。跳上街車。吩咐加快飛跑。車夫聽說跑得快多給錢。只恨爺娘不替他多生兩條腿。沒命的拉着車騰雲駕霧般跑到旗營。敢說比上海的老爺汽車還快。且喜那偵探不料我們轉身又出來。坐在對門小酒店裏和老板娘打打笑笑的。不曾注意我們的行動。我們便在這裏開了一間房間。纔打電話教那茶房將衣物送來。我們下火車時。就怕節外生枝。只用眞姓假名。目下索性連眞姓也藏起來咧。杭州城大得很。諒那偵探一時大海撈針。向何處再尋着我們。劍心道。你們眞是呆鳥。杭州的軍政當局。大約只下令暗暗監視你們的行動。並不曾嚴令逮捕。否則你們還能在這裏高枕而臥。早請到特別優待室裏去了。好容易你們就逃出樊籠了嗎。況且那茶房曉得你們的住處。那偵探也就不難曉得你們的住處。那茶房能敢將你們的住處告訴我。也就能彀去告訴那偵探。我覺得你們多此一搬。不但不能逃去偵探的耳目。反而愈教當局生疑。鍾君五道。我們現在也覺得這種行動太幼稚得可笑了。他們要居心捉拿我們。就是上了火車。尙且可以抓了下來。何況尙在他們勢力範圍之下的旗營。躱在人家裏。又比較的好些。何況又在這極惹人注目的旅館裏。好比孫行者翻觔斗雲。看見五根青柱子。就以爲是天盡處了。誰知依然在如來佛的手掌心裏。在當時呢。一來恨那偵探追隨不捨。太覺惹厭。二來少年的情性。總想設法戲弄他一下子。教他暫時做沒了頭的蒼蠅。不知飛向那處去的好。就一想情願向此處搬來。事後深悔

多事然而仔細一想搬來也好雖西湖近些朝夕盤桓吸些新鮮空氣不値得麽那偵探便再尋來我們也不怕他反正沒有謀亂的眞憑實據想也不能以莫須有三字處我們死刑我們只當他是我們的一名隨身護兵上海有錢的朋友還花大錢雇用保鏢的呢時大風笑道此行有趣已極杭州的官吏竟會把我們當做亂黨可謂膽小如鼠杭州那些公團一錢如命打死他們也不肯設宴歡迎尙是人情之常最可笑的他們只當我們都有殺頭的罪名甚至不敢和我們接見這於膽小如鼠之外更可說是鼠目寸光或者我們出發的那一天日建屬子所以這樣和鼠輩有緣劍心笑不可仰催他道快些起來一同到西湖上玩玩虧你是新靑年這時候還縮在被窩裏不怕人疑心你是大烟鬼時大風披衣坐着笑道今天沒有事嬾得起來昨日此時正與督軍省長分庭抗禮呢劍心笑道是了新月令上有的是月也衙門開代表來小的見省長偵探大忙志士化爲犬鍾君五道你就少挖苦我們幾句罷心地很忠厚的人何苦嘴吧上一定要這樣刻薄志士化爲犬這一句也不甚可通劍心笑道這犬非尋常之犬所謂纍纍喪家之犬也鍾君五哈哈笑道承贊承贊上文還有其顙似堯其項似皐陶其肩類子產自腰以下不及禹三寸你將我比做孔二先生忒嫌推崇過當了時大風道孔二先生現在風頭已過隻手打孔家店的人一個個應運而生我們這些西貝孔夫子怎經得他們一拳一腳虧你還得意呢鍾君五道你不曉得能彀做人打倒的目標自己先總有些身價比那些無毀無譽的匹夫匹婦到底好些劍心笑道怪不得上海有一班惟恐名之不彰專門討罵呢時大風洗臉漱口擦牙膏忙了許久三人便一同出去雇船游湖在湖春樓吃了飯又到劉莊坐憩片刻興盡下船只見一隻畫舫靠岸停泊一個和尙笑盈盈的擁抱着一個如花少婦出來欲知後事且閱下文

第七回　黃金買變杭育爲閨房　白髮多情因緣聯翰墨

話說秦劍心等一行從劉莊裏出來預備上船忽見咿咿啞啞搖來一隻畫舫在柳樹岸邊停泊著劍心笑道現在那有人坐樓船一定是外路來的海參和你們二位一樣時大風道我這個海參也算是資熟的了就不相信你這句話杭州的香汛像上海的跑馬汛是有固定的時期的大約總在二月間纔有穿藍綢棉襖的鄉下人上市至於那些細香客更在這班粗香客之後要到日麗

風和桃紅柳綠的時候。方肯攜豔游湖。於今歲暮天寒。嬌嫩的海參。正縮在海底裏做居蔡的臧文仲。只怕不見得會冒著風寒做踏雪尋梅的儍子能。劍心笑道。如此說來。你們兩隻海參。怎麼偏從烏龜殼裏爬了出來。鍾君五道。啊呀。你怎麼開口就罵。客氣點罷。不然。我可也就要動手便打了。劍心笑道。我何嘗敢罵你們。老時自己說是居蔡的臧文仲。朱註上不分明說蔡是大龜麼。時大風道。我們本來是例外。一向就帶三分儍氣。二則此行謬膺重寄。是奉公差遣。概不由己。劍心嗤嗤的笑道。我也不相信寒天游湖的只有你們兩個是官蝦蟆。鍾君五攔着道。不必辯論。事實會告訴我們的。大衆因要證明劍心的話對不對。便止住了脚專等那船上的人出來。那船已傍岸多時。裏面窸窸窣窣的。只聞人聲。不見人影。劍心性急。一直走到那船面前。船裏面一對男女。還在那裏東張西望。見有人來窺探。那男的只得先從艙門裏鑽出一顆光滑團肥頭皮青青的大好頭顱。手裏抓了一頂絨線織的頭巾。慌慌張張的走到船頭上。時大風掉過頭去。笑著重重的吐了一口唾沫。那男的緊衣小袖。也是時世裝束。只襟領間猶保存明朝的舊制。雖然覺得有點不今不古。倒也很能引人注意。身後接着走出一個錦裝繡裹粉膩脂香的少婦。嬌聲道。你的頭不怕冷嗎。放着帽子不戴。那男子被她提醒。一張白淨無疵的佛臉。頓時紅漲得像噴血豬頭。兩手撑着那頭巾。忙不迭的只向頭上套。劍心早已看見光頭上縱橫排列着九個用艾絨香頭燒出來的火漆要印。天寒水淺。岸邊的石坡。比船頭要高上一兩尺。那少婦使勁兒分開兩條圓轉如意的腿。累得粉汗盈盈。一時竟跨不上來。那男的低低的笑道。你的本事。到這時候就拿不出來了。說着。忙縱身跳上岸去。灣了腰擺出一個贔屭馱碑的姿勢。伸着雙臂道。你扶着我的手上來。那少婦依言。手兒相持。借重他的大法力。直登彼岸。不料那西方接引佛神力用得過猛些兒。這位摩登伽女。又身輕如燕。體軟如棉。禁不得他拿出燃大法炬撞大法鼓吹大法螺的看家本領來。雛燕投懷似的。直跌到他懷抱中。險些四片嘴唇。膠成了兩片。那男的憐香惜玉。摟着嬌軟的細腰。殷勤低問。沒有怎樣麼。那女的面紅氣喘。不是他摟得緊。嬌軀差不多迎風欲倒。一手扶着那男的。一手揉着胸口道。啐啐。嚇得來。男的連道。善哉善哉。阿彌陀佛。觀世音菩薩會保佑你的。不要怕。不要怕。劍心等相顧掩口而笑。時大風笑道。那大慈大悲救苦救難的南海觀世音菩薩沒有來。倒是善才童子和淨瓶龍女。先在這裏露臉了。劍心道。倉頡造字和釋家傳燈。都很有道理。你們看這位大和尚

蘇州五卅路

公園電影院

經理 葉以壽

選片主任 徐碧波

時間 下午四時半 七時半

價目 一律小洋三角 軍警幼童改半

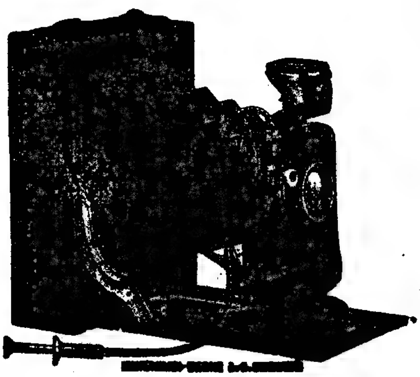
本院所映國製名片

概由六合影片營業公司供給

千代洋行 Chiyo Yoko

照相材料

本行經理各國名廠鏡頭箱手提鏡各種著名快鏡望遠鏡乾片軟片人像片顏色片燈片影戲片拍影機影戲機白金紙燈光紙放大紙蘇打紙美術卡紙人厚紙以及應用照相材料藥品一應全備價廉物美人人滿意並代顧客冲晒放大承蒙惠顧無任歡迎



總行 上海南京路中四百七十號電話中央四百六十八號電報掛號第〇二八八號

分行 虹口吳淞路內地會隔壁十號電話北三十號

精美之印刷品

能發展營業　能增進美感

上海大東書局印刷所置有各種鉛印機三色版機彩色石印機珂羅版機請有專門技師承印各種印刷品一經委託無不竭誠從事并可代爲撰文繪圖以期盡善盡美至於

印刷考究　價目低廉

交貨迅速　訂製精美

早已有口皆碑爲惠顧諸君所滿意若承惠顧請駕臨牯嶺路壹百號與本局印刷所接洽

□承印

書籍……簿據
證書……股票
屏聯……堂幅
碑帖……畫册
招貼……廣告
傳單……喜帖
名片……明信片
商標……說明書
文憑……委任狀
禮券……月份牌

□承製

銅版……鋅版
三色版……珂羅版
鉛字……銅模

大東書局印刷所

電話中央八二一一號

南京

中央影戲院

城內夫子廟　電話一一一三

經理　余文波

△時間▽

第一次二時半
第二次七時
第三次九時

△價目▽

日場三角
夜場四角

每逢星期日上午十時加一場價目二角

本院所映國製名片

概由六合影片營業公司供給

版權所有禁止轉載翻印

中華民國十八年五月十五日出版

電影月報第十期

編輯者　沈誥　沈延哲

理事編輯　周劍雲　徐碧波

發行者　六合影片營業公司

印刷者　牯嶺路一百〇一號　大東書局印刷所

總發行所　上海仁記路三十五號　六合影片營業公司

分發行所　各大書局　各大影戲院

每月一期實價大洋二角五分全年十二期國內二元五角國外三元五角郵費在內

上海華威貿易公司

本公司以提倡國貨扶助中國影片事業爲宗旨各影片公司暨影戲院如有以出售版權代理發行推廣營業供給排片代辦廣告代辦運輸等事見委皆當竭誠接受盡心辦理手續簡便佣金克己

駕臨接洽或通信商榷均可

營業區域　華北　華西　華東　華南

卡毓英　王夢萍同啟

THE HWA WEI TRADING CO., LTD.

上海仁記路三十五號三樓

35 JINKEE ROAD, SHANGHAI, CHINA.

CABLE: HWAWEICO　國內電報掛號 六六五一

PHONE 15873

Coordinated by

MEDIA HISTORY DIGITAL LIBRARY

www.mediahistoryproject.org

in collaboration with Belinda Q. He
and the Center for Chinese Studies, University of California, Berkeley & the Department of Film and Media Studies, University of Oklahoma, Ning Li and the School of Arts and Communication, Beijing Normal University, Chin Zippo and the Department of Directing, Beijing Film Academy

Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, "Globalizing and Enhancing the Media History Digital Library" (2020-2021)